

国科大

University of Chinese Academy of Sciences

2017 4

总第廿八期

中国科学院大学编印
(内部资料免费交流)

国科大：开启科教融合3.0时代
“最短开学典礼”何以打动人心？

20位学者同授一门课
你加入社团了吗？



封面人物：国旗护卫队

开学典礼史上最短

你经历过这样的开学典礼吗？台上全是“大咖”，台下的学生满怀期待，然而天公不作美，一场大雨不期而至。学校领导以人为本，把学生的健康放在首位，决定提前结束开学典礼：2017级新生开学典礼前后只持续3分56秒，被称为“史上最短开学典礼。”



亲切的“马叔”（国科大原党委副书记）一大早就出现在开学典礼现场，用他独有的风趣语言向大家播报今天的天气。



全校师生欢聚一堂，秩序井然，色彩分明，静候开学典礼。



在庄严的国歌声中，五星红旗冉冉升起。



千呼万唤，我们期待的中国科学院院长、党组书记，国科大名誉校长白春礼院士和中国科学院副院长、中国科学院大学党委书记张杰院士等人步入会场。



谁知，山雨突来，白春礼院长在雨中发表了史上最短的开学典礼讲话，短到只有82个字。



等候发言的学生代表，有博士、硕士、留学生。



中丹学院的新生合影留念。



为了纪念这难忘而美好的时刻，留学生们不顾瓢泼大雨兴致勃勃地在开学典礼背景板前合影留念。

下一站

文一胡筱寒

9月里第一片叶落昭示着秋来的消息。冬的蛰伏，春的孕育与夏的生长终于酝酿出这一曲名为秋的赞歌。它是瓜熟蒂落的喜悦，也是褪去满身黄叶后的启程；是万千草木一季轮回的终点，也是群雁南飞生生不息的序幕。

成年后第一个秋天的记忆，开始于站台。站台，光是这短短二字在舌尖滚过，便似有千言万语，欲说还休。在这里，朱自清凝望着父亲的蹒跚背影潸然落泪，哈利·波特挥别过去一头撞进了神秘的魔法世界……许多故事在依依惜别中成为回忆，亦有诸般未来在下一个站点翘首以待。

去往大学，是我第一次面对如此漫长的、与家乡的别离。1300公里，近150个未知的日日夜夜。忐忑、兴奋、不安而又雀跃，在脑海中预演了无数次临行的场景，但当它真的到来时，却是出乎意料的平静。手上拿的不是杨柳枝，是好友特意起了大早买来的饮品小食；脸上挂的不是离别泪，是对此去万里各自安好的微笑祝福。母亲还是有些絮叨，将行李箱中的物品仔细确认过几遍才放心。在她眼里，我看见自己18岁的面孔，青涩稚嫩却充满对未来的期许。带着最初的骄傲与梦想，我坐上了北上的动车，与无数年轻而新鲜的脸庞一起，奔向各自憧憬的远方。

后来，我在对家乡的思念中逐渐适应了北京的日子，初出茅庐的梦想变换了模样，幸而始终如一地期待着未来。关于站台的记忆又积累了许多，在不同的城市，和不同的人，相同的是每一次踏上站台时都会涌起的悸动。丰子恺先生云：“不畏将来，不念过往，如此，安好。”或许这一个又一个站台串联起的，正是成长的意义。

人生，不外乎是一次次地与过去告别，又一次次地开启新的篇章，一如春去秋来、四时往复，那一圈圈年轮正是我们经历的见证。或许我们早已不是那些说着“征途是星辰大海”的热血少年，但对无尽远方的追逐却一直是我们的血液里流淌不息的动力，我们将之称为“追求”，称为“梦想”，并以此度过旅途中所有的漫漫长夜。

远方常在，故梦想长青。这一站，你在这里，下一站，又欲往何方？

（作者系国科大记者团成员）



P04

特稿

国科大: 开启科教融合3.0时代



P10

人物专访

董纪昌的方法论



明星课堂

20位学者同授一门课

P20

卷首语

01 下一站

特稿

04 国科大: 开启科教融合3.0时代

人物专访

10 董纪昌的方法论

封面人物

16 2分钟的路我们走了半年
——走进国科大国旗护卫队

明星课堂

20 20位学者同授一门课
——秦大河亲率“IPCC”作者团队授课国科大

亮点采撷

23 何裕建: 科研也是良心活

校园博客

29 你加入社团了吗?

校园时评

30 “最短开学典礼”何以打动人心?

心灵驿站

31 从航班延误辨真假情人与真假学术人

校园微博

34 关于黄鳝的记忆

科研漫趣

36 建筑师是干啥的

留学生活

38 用科研说话 用科研交友
——在美国NCAR访问交流

大家书斋

42 我为什么要写半个多世纪前的爱情?
——长篇小说处女作《流莲》中的时代与人心

影视评论

46 《我的前半生》: 没有霸道总裁的故事怎么讲?

留学生活

P38

用科研说话 用科研交友



P50

在路上

港澳须臾

在路上

50 港澳须臾

科考掠影

54 大自然的馈赠

择业就业

57 雷明教你如何“吃得开”

封面 国旗护卫队

摄影/秦岭

封二封三 开学典礼史上最短

摄影/杨天鹏 秦岭 曲云鹏 陈彦含

中插 不负光阴不负卿

摄影/崔垒 秦岭文/扬眉

封底 湖光山色

摄影/陈彦含



主 编: 马石庄

执行主编: 王秀全

责任编辑: 木 佳

编 印: 中国科学院大学

地 址: 北京玉泉路19号甲

邮 编: 100049

网 址: wwwucas.ac.cn

电 话: 010-88256727

传 真: 010-88256727

投稿邮箱: ucas2015_tougao@sina.com

美术设计: 新艺传媒

承印单位: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

京内资准字1117-L0017号

印刷数量: 5000册

发送范围

- ◎ 中国科学院各职能局, 各研究院、所
- ◎ 全国各高校及研究生院
- ◎ 国家科技、教育部门
- ◎ 中国科学院大学各单位、各部门

编者按：

9月初，关于“史上最短开学典礼”的消息在网上引发了无数人的围观和点赞。因为一场突如其来的山雨，“中国科学院大学”作为媒体报道的焦点，再一次走进大众的视野。从2014年开始招收第一届本科生以来，这所中国大学名录里的“新秀”，在探索、创新甚至怀疑、非议中走过了并不平坦的3年时光。今天，这“意外的走红”和“广泛的围观”实属喜出望外。这是一所什么样的大学？要培养什么样的学生？如何培养？对于中国科学院大学而言，更多人的了解、认可与并肩前行，才是内心最深处的企盼。





国科大： 开启科教融合3.0时代

文 | 温家林 余成

9月10日上午,中国科学院大学(以下简称“国科大”)2017级新生开学典礼在雁栖湖校区举行。

伴着缓缓升起的五星红旗,在庄严的国歌声中,徐泽鲲的声音稚嫩中透着坚定,这位来自山东省的理科高材生,今年与自己的双胞胎弟弟徐泽鹏双双被国科大录取。

“每次听到国歌,我都会忍不住跟着唱,感觉血液都在沸腾。”徐泽鲲说。这个选择将国科大物理专业作为自己学习方向



高福院士接受采访(曲云鹏摄)

的本科新生，对未来有着明确的目标：“我希望自己将来对中国的核武器事业尽一份力。我不怕吃苦，也不怕像老一辈科学家一样隐姓埋名一辈子。”

史上最短开学典礼

像徐泽鲲一样，今天有上万名新生为了心中的理想齐聚国科大。在这些新面孔中，包括了6499名博士研究生，8592名硕士研究生，397名本科生和509名留学生。此外，还有第三军医大学和国科大联合培养的10名本科生，以及来自中国地震局、中国气象局等单位的385名硕士研究生。

开学典礼由中国科学院副院长、国科大校长丁仲礼院士主持。升旗仪式还没结束，天空已

经淅淅沥沥地飘起了雨，原定一个小时的开学典礼因为山雨突然来袭，仅用了3分56秒即宣告结束，成为史上最短的开学典礼。

在雨中，中国科学院院长、党组书记、国科大名誉校长白春礼院士发表了82个字的致辞：“亲爱的同学们，我代表中国科学院和中国科学院大学，热烈欢迎你们加入中国科学院队伍。今天是教师节，我要特别向即将陪伴你们成长、一路付出的老师们，致以最深情的节日祝福！”

最短的开学典礼也是最暖的开学典礼。中国科学院副院长，国科大党委书记张杰院士在接受国科大记者团同学采访时说：“原定开学典礼的致辞是白院长认真准备的，但想到师生健康是第一位的，为了预防大家淋雨感冒，所以临时决定提前结束，白院长致辞全文及教师代表、

学生代表发言稿随后都将登载于学校网站，以便同学们能感受彼此的心声，交流想法。”

于是，原本露天广场上的开学典礼转移到了网上，也让每个人有机会了解同学们和网友的心声，从学生及公众的反应来看，“3分56秒”的开学典礼并没有“缩水”。

Mr. Evil：“校领导萌得可爱！全中国可能就这么一所学校开学典礼校领导都是站着的，表白国科大！”

李建民：“开学典礼虽然短暂，可是每个国科大人都知道自己的使命与责任。”

七月：“看到台上院士的衣服都淋湿了，不禁泪眼朦胧，加油，中科院人！为了国家和民族复兴一起努力！”

Charisma齐小爷：“依然记得去年开学典礼十几个院士、校领导跟我们一起站着，晒着太阳，没有坐着的，没有打伞的，那个时候就觉得这所学校不一样。”

Captain：“没有华丽的辞藻，没有空泛的口号，这很科学。”

星慕2392233013：“高手话不多。”

……

“升旗仪式有了，校长致辞有了，开学典礼的主体就算完成了。开学典礼一过，意味着同学们在国科大的新生活正式开始了。对于学生来说，在现实情况下随机应变，抓住重点，这是我们从今天的开学典礼上最值得学习的地方。”国科大存济医学院院长高福院士说。这一天，像高福一样前来参加开学典礼的院士就有十多位。

来自埃塞俄比亚的留学生Melkamu Feyera Fufo在开学典礼结束后一脸兴奋：“从小到大，我参加过很多开学典礼，这次的经历很特别。跟我一样的新生把图书馆前面的整个广

场站得满满当当，这种场面太宏大了。从台下的掌声可以判断老师和同学对这个学校的爱如此之深，我很幸运能够来到这个地方，开始为期4年的博士生涯，我爱这里。”

着眼未来培养人才

在开学典礼的主持词中，丁仲礼校长写道：“国科大是中国科学院‘三位一体’的重要组成部分，是中国科学院落实‘率先建成国家创新人才高地’的重要载体。”作为一所大学，国科大除了拥有以玉泉路校区、中关村校区、奥运村校区为中心向外辐射的教学、科研基地之外，还与怀柔科学城相融共生，承载了中国科学院实施“科教融合”战略，建设世界一流大学的重要使命。

“未来，怀柔科学城将成为世界级原始创新的承载区，科技创新创业人才培养聚集高地。”白春礼院长在开学典礼的书面致词中表示。

话这样说，实际也是这样做的。

开学典礼结束后，白春礼院长、张杰书记、丁仲礼校长、人工智能学院徐波院长、纳米学院王中林院长共同为国科大新成立的人工智能技术学院和纳米科学与技术学院揭牌，这两个学院是国科大科教融合3.0阶段的重要成果。

国科大人工智能技术学院院长、中科院自动化所所长徐波说：“人工智能目前正处在风口浪尖的发展势头，这种势头主要得益于大数据、云计算和物联网等方面良好的发展环境。未来，人工智能会发展成为一个学科体系，会成为整个人类社会发展的前沿性技术，同学们一定要珍惜这样的机遇。”

截至目前，学校依托中科院相关研究所

记者团成员采访外国留学生



的高水平师资和科研资源，已组建26个科教融合学院，凝聚了一支由3000余名专任教师、1万余名研究生导师组成的国际水准师资队伍。

这26个科教融合学院，由86个京内外研究所参与共建。例如，今天刚揭牌的人工智能技术学院由中国科学院自动化研究所主承办，中科院计算技术研究所、沈阳自动化研究所、软件研究所、声学研究所等参与共建；纳米科学与技术学院由国家纳米科学中心主承办，北京纳米能源与系统研究所参与共建。

人工智能技术学院、纳米科学与技术学院、未来技术学院、网络空间安全学院、知识产权学院、创新创业学院……这一系列新奇的名

字背后，是国科大勇于创新、深化改革、与时俱进、面向未来的充分体现。

“除了传统意义上的学院以外，国科大有些学院甚至不是目前学科目录上在列的，最典型的如未来技术学院，当时主要的考虑是为10年、20年以后可能出现的新技术，提前培养和储备人才。成立时有领导和老师表示质疑，并问我这个学院培养出来的学生算哪一个学科？说实话，我答不上来，但我坚信，要实现弯道超车，从瞄准未来培养人才的角度来说，就不能拘泥于现有的学科名录。20年前我们以为是科幻的东西，现在有很多都已经成真了，新时代的到来远比我们想象得更快。”丁仲礼校长在揭牌仪式上说，“纳米科技如何全面领跑？人工

智能如何弯道超车?这两个命题国科大有责任去解答。成立这样的学院,考验我们是否有足够好的设计、足够远的眼光、足够庞大的胸怀、足够多的努力,来实现我们的初心。若干年以后,当我坐着轮椅再回到母校,我相信能看到这些新设立的学院成为世界领先级别的科研教育单位。”

今后的路风雨同舟

作为中国在校研究生数量最多的高校,国科大目前在学研究生4.7万名,其中硕士生2.3万名、博士生2.4万名,还有在学本科生1448名。这么庞大的数字背后,对应的是一个朝气蓬勃、奋发向上的个体生命,而如何将这具体个人的人生价值与中科院、国家、民族的发展紧密结合起来,对于每一位真切关心学生成长、关注国科大发展的人来说,绝非易事。

白春礼院长在为开学典礼准备的讲稿中勉励同学们:“当你们踏入这所大学的时候,是否还记得当初为什么要选择国科大?尽管你们可以从A到Z罗列出26个理由,但是我想,最重要的是,在这里你们可以成为真正的自己,实现自己的科学梦想。”他希望每一位同学将个人对于科学发展的追求,融入到国家与民族的发展之中,向前辈优秀科学家学习,将个人的名字镌刻在人民的心中,书写在中华民族伟大复兴的征程中。

前不久,知乎上一篇关于“中国科学院大学首届本科生保研率为18.5%”的文章引起了大家

的讨论。理解、支持的声音有很多,质疑、怨念的人也不少。

对此,丁仲礼校长在写给学生的信中这样回复上述声音:“我们2014级本科毕业生总数是308人,目前已确定公派留学28人、推免57人、公助出国深造102人,因此至少有60%左右的毕业生可免试读研。我们还在继续联系境外高校,争取为本科生创造更多免试深造的机会。”他强调,学校坚持对于本科毕业生的4个工作方向不动摇:一是让超过半数的毕业生免试深造;二是让绝大多数毕业生读研深造;三是把绝大多数本科生培养成博士;四是尽可能吸引我们的本科生学成之后回来为科学院服务。

“同学们,希望我们即使碰到困难,也要不忘初心,你们的初心是科技报国,学校的初心是为国家培养未来科技领军人才。”丁校长鼓励同学们,“大家要对自己有信心,对学校有信心,对科学院有信心。科学院六十几年来碰到的困难还少吗?今天的这点事根本不算事!”

“丁老已白头。”这位名叫“彦子”的网友看到了丁校长的良苦用心。

今年的开学典礼,在不期而至的大雨来临前,简单却不失隆重。短短3分56秒的背后,是国科大着眼未来20年甚至更长时间的深谋远虑和运筹帷幄。国科大,意外的“网红”了,希望这不是短暂猎奇的围观,而是绵延长久的注视、理解与陪伴。📖

(作者系国科大记者团成员
摄影/杨天鹏 陈彦含 曲云鹏)

编者按

“成功无捷径，但是有方法。”董纪昌工作起来有自己的方法和思路，大家戏称这是“董氏方法论”，这“无捷径”和“有方法”之间的相互融合和取长补短正是董纪昌事业之路坚实的基础和秘诀所在。

董纪昌的方法论

文 | 孟林

“足够愿意去付出，就会为之勤奋。”这是董纪昌一直坚守的信念。

中国科学院大学经济与管理学院副院长、博士生导师董纪昌，被公认为是管理学界的一颗新星。3年前，他获得“第十三届中国青年科技奖”，该奖项获得者年龄不超过40岁。此外，他还包揽了“中国科学院刘永龄奖特等奖”、“中国科学院卢嘉锡青年人才奖”等诸多奖项。

关于他的成长，董纪昌有自己的一套方法论。

黄金三角结构

“学数学吧，打好基础，以后走遍全天下。”因为高中班主任的这句话，董纪昌与数学结下了不解之缘。董纪昌从小喜欢数学，数理化成绩向来是班级前3名，高中毕业直接保送至曲阜师范大学数学系，在那个大学招生名额有限的年代，他所在的这个山东最西部的县城高中，900多名考生中只有16名能上本科大学。

“现在看来，当时的决定很关键。数学是



研究金融和计算机最重要的支撑，特别是当研究做到很高的层次时，没有数学背景，很难去推动。”董纪昌每每回忆起来，总是很庆幸自己选择了正确的专业，有了牢固的地基，才有可能建设摩天大楼。

硕士顺理成章地过渡到计算机专业，博士则是金融中的资产组合管理方向。无疑，数学和计算机对董纪昌做金融帮助很大，“数



学、计算机、金融，这是一个很理想的黄金结构。因为随着金融学科不断发展，需要的不仅是理论推导，更要运用计算机编程对资产定价、风险管理等问题进行模拟计算，数学是基础，计算机是技术支撑，均必不可少。”

最佳组合的专业让董纪昌自身的成长一帆风顺，而回过头来反思教育体系，董纪昌认为仍需要加以改进，使以后的学生培养机制更加高效。众所周知，中国的教育制度是中学阶段高度竞争，上大学之后相对宽松；而美国则相反，中学阶段全面培养学生的各方面能力，上大学之后才是高度竞争。“随着时代发展，中国的教育制度也需要改进。比如反转式教学，课堂上学生自由讨论，课下每个人广泛查阅文献、好好自学，可能更适合我们管理学专业。”

在金融管理这个行业深入研究起来，学科背景只是其中一个方面，可助推加速，却并非是赢得比赛的核心因素。“坚持很重要”，董纪昌认为，既然选择了这个行业，就要认认真真地干。“有时候需要保持一点好胜心，对自己苛刻一点，这样才能坚持下来，干成一件事。”

而为什么要坚持？作为教授，生活质量已经有了一定的保障，但是，“人活一辈子，总要做点事情，我还有心劲儿，愿意去做。既然选择了教育，就要把学生培养好。我最希望的就是学生能做出成绩来，这是最实在的收获。”

走出去看看

做科学研究，同一领域的相互交流和学习是必不可少的，去发达地区或国家看看是

大多数人的愿望。董纪昌也是如此，而他又是幸运的，在跃跃欲试、雄心壮志的青年时代，他曾有过多交流访问的经历。

在攻读博士学位期间，董纪昌的导师和香港相关机构有联合的研究项目，于是在2001~2002年间，董纪昌来到了香港城市大学做研究助理，香港前卫的科研理念和充足的科研资源为他打开了一扇崭新的大门，里面有他从未见过的世界。

香港有丰富的图书文献资料，为科学研究提供了最基本的保障，“到那边我才知道，大陆的图书文献数据太少了。”除此之外，香港有很多从美国和欧洲引进的一流教师，水平非常高，他们的学术观点对学生开辟自己的学术领域至关重要。当地的老师对董纪昌的指导很详细到位，项目选择的着眼点清楚了，董纪昌怎可放过这么好的科研机会，短短7个月内，他就完成了两篇高质量论文，并把另外两篇论文的思想确定下来。

香港与大陆的环境相差很大，如何快速适应新环境，进入状态呢？董纪昌可并非从一开始就走上正轨，刚来香港的董纪昌还是一个无忧无虑的小伙子，对一切都充满了好奇和渴望，心思简单，也很爱玩。有一次他和同事们在办公室玩高尔夫球，正当高兴时，老师走了进来。屋里鸦雀无声，老师板着脸，严厉地批评了他们，“当时老师告诉我：‘你们要找准方向，好好做事，珍惜这个机会。’这几句话，我到现在还记得。”从那以后，董纪昌非常勤奋刻苦，上班时间从不做与工作无关的事。

香港的访问经历让董纪昌深深地懂得了开阔眼界、了解前沿的重要性。只有站到最前

沿,才能了解别人做研究的思想和方法,才可以借鉴学习,才有可能超越。“有时候我们做的东西好不容易完成了,才知道别人早就做了,这就是闭门造车的后果。”

2005年,董纪昌来到日本进行了半年的交流访问。“到日本是开拓另一个领域。”当时日本在大数据技术方面研究得比较领先,学者更加注重应用研究,董纪昌想把他们做应用的方法技巧学习过来,与政府、市场结合,把大数据信息技术与金融研究相结合。

日本特有的学术交流方式让董纪昌不禁感慨,“在日本,我半年就参加了11次学术会议,他们的学术会议一半是企业家,一半是学者,这就很好地解决了科技经济两张皮的问题。现在应该以企业为创新主体,这种融合的方式很适应时代的发展需求,值得我们学习。”

而给董纪昌影响最大的,还是日本人的勤奋。日本人苛刻的要求和敬业的精神也改变了董纪昌的生活作息。“我在日本租了一间宿舍,可是半年也就只有一半的时间睡在宿舍,另一半时间全在办公室睡,经常工作到半夜。”

2010年,不满足现状的董纪昌来到美国交流访问。这次他的重点放在了房地产金融领域,他走访了纽约城市大学、纽约大学和麻省理工学院三个地方,了解美国开发商的实际行为,美国政府的房产税制定流程,美国学者

的研究热点等。而最重要的,是与海外建立合作关系,打造一个团队,以后有机会把学生送出去,接触国际最前沿。“做科研,需要外围的支持,国际合作非常重要。”

因为这些经历,董纪昌一直鼓励研究生出国深造。“学金融的人,若准备从事实业,先去华尔街学习一两年,再回来看看中国,对中国金融市场的理解就比较深刻;做研究的人,可以出去读博士、博士后,看看国际的主流金融再回国,其实主流金融更多以基础理论研究为主,而不仅仅是做实证研究。只做实证研究,是半瓶子醋,早晚会显露马脚。”

董氏方法论

“成功无捷径,但是有方法。”董纪昌工作起来很有自己的方法和思路,大家戏称这是“董氏方法论”,这“无捷径”和“有方法”之间的相互融合和取长补短正是董纪昌事业之路夯实的基础和秘诀所在。

其实无捷径就是最好的方法,而最好的方法就两个字:勤奋。“每个人基础差不多,智商没有那么大差别,学生阶段就是想怎么更勤奋地学习。没有勤奋,再聪明都没用。”

勤奋的基础上,还要掌握一定的学习方式、做研究的方法。首先,“年轻人不要把点放得太分散,集中到一个领域去做,有的人发表文章不少,但是点很分散,也不容易出成果。”所以董纪昌在管理团队上,把着眼点集中到房地产经济、金融领域。



此外，研究要与应用结合起来。如果不跟应用结合，很难发挥作用，更没法进行检验。董纪昌的研究领域大多与企业和管理实践有着密切联系。董纪昌团队的政策报告多次被国办、中办批示，相关建议被采纳转变成为相关产业政策，而且每年出版的《中国房地产市场回顾与展望》也得到了业界的广泛认可与推广应用。具体到研究生培养上，更是如此。“大学之前是做题模式，大学之后就要开启应用模式。研究生人数这么多，势必要向动手方面转换。”所以董纪昌让学生不要仅限于写paper，他的博士生只要写两篇高质量的文章就能毕业，硕士生如果不读博，文章不做过高要求，“但是知识应该向全面性发展，与实际相结合的项目尽量多做。”

再次，“一个完整的团队，‘层次感’很重要。”董纪昌在团队建设方面十分注重分层次，让不同的学生分流，各取所长。“有科研潜质的学生，我建议他们硕转博，做基础研究，我会安排他们与国外、国内有影响力的教

授形成研究团队，重心放在有深度、有亮点的工作上。而对于不转博的学生，我要求他们做一些实际工作，有助于他们就业。”作为一个大家庭的“家长”，董纪昌既要考虑整个团队的长期规划，又要照顾每个成员的个人发展，这角色分配过程中的反复权衡使得董纪昌练就了一双“慧眼”。“我们经济学科，理论与应用都重要。有的学生动手能力很强，但是理论功底不够；有的学生理论功底扎实，但不擅长将理论应用到实际问题中。动态调整这种节奏，是一个导师应该做的。”

此外，“如果有捷径的话，合作交流可以算一个。”董纪昌不仅与国外、国内优秀科研人员合作，还和企业做联合研究，银行、咨询公司、投资公司、信托公司、券商、财政部、发改委，等等，都是董纪昌的合作对象。而且董纪昌也鼓励学生多参加高质量的国际学术会议。“结识优秀的人是一方面，最重要的是看别人在做什么，最新的方法、工具是什么。”学术会议中，董纪昌要求学生了解会议手册里哪些点是需要关注的，会议报告有重点听的，有广泛听的。“从一次次学术会议中积累的科研敏锐性，是无价的财富。”

教育者的责任

每年年初，董纪昌团队都会对当年经济、房地产市场整体趋势进行分析预测，2014年他们的预测是“房地产价格的同比增幅将在7%左右，政府的土地供给将出现正增长。”这些成果对于政府实施宏观调控有重要的参考价值，对此董纪昌却有着一颗平和和从容的心。

“早些年还有些成就感，这么多年过去了，已经很平淡了。我知道什么是本质的东西，什么是身外之物。”

这本质的东西，就是“教育和传承”。虽然董纪昌与政府、企业打交道很频繁，但如果要定位自己，董纪昌认为自己的第一身份“只是个老师”。把学生成才当作体现自身价值的重要部分，“学生有出息了才是最大的成就。”他享受这个传道授业解惑的身份，也一直以最认真的态度当好一名合格的老师。

对于老师来说，师生关系至关重要。而师生沟通的桥梁，在董纪昌的团队里就是每周至少一次的讨论班。“坚持开讨论班对引导学生非常重要，无论多忙，我每周至少一次到场，我要求学生必须参加，我的博士后和博士也会组织一些小规模的讨论班。”讨论班的内容丰富多彩，不仅有当前课题项目的进展汇报、知名企业或学者的讲座报告，还有读书方法、科研工具、阅读文献的分享和交流，“好点子不完全是老师想出来的，我的一半选题都来自学生。在讨论班上大家尽情头脑风暴，气氛非

常活跃。”在科研工作上，董纪昌对学生的要求很严格，“因为我要对他们负责。”

严师出高徒，不仅适用于董纪昌和他的学生，也同样可以形容董纪昌的导师。董纪昌的导师汪寿阳教授现任中国科学院大学经济与管理学院院长，他不仅治学严谨，教育学生更是非常严格，对董纪昌影响很大。“我对学生的这一套都是从汪教授那儿学来的。”汪老师上课、开会均要求学生签到，董纪昌读书期间，从来不敢迟到。有一天晚上董纪昌学习熬夜到很晚，第二天起晚了，上课迟到了。汪老师说：“小董，你来得这么晚，我给你买一个闹钟吧。”下课后，他就真的给董纪昌买了个闹钟，放到他宿舍里。董纪昌谈起多年前的这件小事儿，此情此景仍历历在目，“有时候一件小事真的会影响人一辈子。”

这件事也让董纪昌成为一个再也不迟到的人。董纪昌的一名学生告诉笔者，有一



董纪昌与毕业生

次他带学生去郊区参加活动，当天晚上很晚才结束，然而第二天凌晨4点多董纪昌就开车回城区，因为早晨他在中科院有课，他担心上课会迟到。所以，在学生们的印象中，董老师不管是对学校的工作还是上课，从来不会迟到。

最爱的大伙伴

董纪昌对自己的学生，总是“想方设法”地关心、教育、引导。“我刚当导师的时候，跟学生年龄差不多，关系就跟哥们儿一样铁。”直到现在，董纪昌一直很爱跟学生聊天，“了解学生的心态、追求，从大局上引导学生，让他们有更开阔的胸襟。”每学期他会组织3~5次集体活动，在青山绿水中敞开心扉，拉近师生的距离。对于面临就业的学生，董纪昌也会进行职业引导，“我很重视设计全流程培养，硕转博是5年，一个学生把5年时间交给我，难道我不应该帮他入学到毕业好好规划？”

不仅对自己的嫡系弟子，对听董纪昌讲课的所有学生，“我都会琢磨，怎么关心学生。”董纪昌上课，总爱先谈5分钟哲学，有时候是“少占便宜多吃亏”，有时候是“做人正直做事认真”，很多学生都特别爱听。董纪昌笑谈道“我爱对学生进行思想政治教育”，而这甚至比课本的知识更重要，“研究生阶段做学问和做人做事必须联系起来，否则学不好，也不知道学好了干什么用。”遇到这样一个好老师，学生们求之不得，很多听他课的学生非常愿意跟董纪昌交流，生活中有问题会首先想到给他发邮件请教，毕业前就业也爱找他咨询一下，“他是我们最爱的大伙伴。”课题组成员李秀婷形容道。



李秀婷从硕士就跟着董纪昌学习，“他对学生要求很严格，对学生生活很关爱。”李秀婷告诉记者，学习之余，课题组经常组织各种活动，董纪昌总是跟学生打成一片，没有任何架子，全能手的他不管桌球、保龄球、羽毛球都玩得来，在他的影响下，师门上下相处十分融洽，特别团结。“董老师和学生们特别亲，他会想，有多久没见学生了，打个电话开个会，不一定有事情，就是想跟学生们多聊聊。他把学生当作家人一样，和学生在一起的时间甚至更多。”

的确，董纪昌把大部分时间投入到工作中，陪家人的时间自然会少，但他总是努力抽出时间陪儿子成长，父子俩保持多年的习惯之一就是每天早晨一起上学，这是无论工作多忙都雷打不动的。晚上董纪昌给学生开讨论班、修改论文，熬夜到凌晨一两点更是家常便饭。“去年一年几乎没在家吃过午饭，晚饭总共也就在家吃过十几次。”对于如此敬业的董纪昌，家人的理解和支持是他最大的动力。

(作者系国科大记者团成员
摄影/孟林 王海娟)

2分钟的路我们走了半年

——走进国科大国旗护卫队

文 | 胡筱寒 韩扬眉 温家林



“齐步——走！”杜钦沛憋足了劲儿，如洪钟般的声音响彻天空。指令一下，12人组成的国旗护卫队走向升旗台，步伐坚定有力。伴随着雄壮的国歌，五星红旗冉冉升起。面对不期而至的大雨，队员们神色不改，一丝不苟地完成了每一个动作。

大雨中依然保持飒爽英姿，他们获得了在场所有人的“点赞”。钦羡之余大家不禁心生疑惑：这支训练有素的“正规军”来自哪里？

开创

上述是中国科学院大学（以下简称“国科大”）国旗护卫队于9月10日执行2017级新生开学典礼升旗仪式的场景，这支由国科大本本科生组成的国旗护卫队，从2016年12月4日正式成立（前身是国科大国旗班）至今，短短不过9个月时间。2015级材料学专业本科生杜钦沛是第一批队员之一。

开学典礼上，短短两分钟，20余步，背后是这支队员平均年龄仅有20岁的国科大国旗护卫队半年来的付出与汗水。

人员数量少、训练缺乏经验、正步行进间身体摇晃、支撑腿不稳、抬脚高度不够、动作不整齐、军姿站不好、胳膊摆动无力……成立之初的国旗护卫队，其能力水平用“问题百出、不忍直视”来形容一点也不为过。于是，加练成了全体队员的“家常便饭”。



“训练正步分解动作时，一条胳膊定型20分钟以后，当听到‘换臂’的口令时，在换臂的那一瞬间，你会觉得天底下没有比这更舒服的了！”国旗护卫队副队长、2015级计算机系陈皓回忆，“而且‘雪上加霜’的是，白天大家都有课，晚上训练时室外蚊子、飞虫等特别多，一开始我老被叮，后来知道喷花露水了，结果另一个队员开始被叮。”如今，这些“惨痛”的经历和记忆在陈皓眼里更多地成为一种有趣的回忆和笑谈。

为了更好地宣传国旗护卫队，队员们建立了微信公众号“UCAS国旗队”，印发了宣传单，还通过教官的帮助，与北京乃至全国高校的国旗护卫队取得了联系。

时任国科大党委书记的马石庄教授在“五四青年节”为队员“打气”，时任国旗护卫队指导老师的李涵与队员“一对一”谈心……在老师和教官们帮助下，队

员们逐渐熟悉起来，对这个集体的感情也越来越深。随后，《中国科学院大学国旗护卫队章程》等一系列完整的规章制度酝酿出炉，国旗护卫队的工作逐渐步入正轨。

如今的国旗护卫队，共有16名成员，全部来自中国科学院大学本科，其中大三8人，大二8人。下设4个小组：外联组，训练组，宣传组和秘书组，队内分工井然有序，队员们各司其职。目前，国旗护卫队已组织和参与10余次大型活动，既有重要节假日的升旗仪式，也有与其他大学国旗队间的交流展示。

蜕变

如今，国旗护卫队的训练日程已经固定：每周一、三、五晚上1个小时的体能训练，由队长组织；每周日下午3个小时的队列训练，由天安门国旗仪仗队前队员亲自训练正步、齐步、军姿等队列动作及升旗仪式的排演。

每次的定腿定臂训练,可谓每个队员的“噩梦”。所有人分站两列,两两相对而立。“两个人都要达到同一个高度和标准,这样如果有一个人动作变形或放松了,就能很明显地看出来,这时候会觉得很不好意思,就要坚持。因为你动作没做好,意味着你不如别人,人还是要面子,争强好胜的。”陈皓说。

“护卫队平时训练比较苦,大家平时课业压力又大,如果没有足够的热爱,大家难免会想要退出。对于本来人数就少的队伍来说,每少一个队员都是巨大损失,要增强队伍的凝聚力。”国旗护卫队队长、2015级计算机系张旭深有感触,他在高中时便参加了学校护卫队。按张旭的说法:“我对这个组织和这份使命有很深的感情。”正如队员王锐所说:“日常训练固然辛苦,但对国旗的爱就是我坚持下去的动力。”

陈皓回忆他当时报名参加国旗护卫队的情景,“认真填完报名表后,心里紧张了很久,生怕自己会落选。”他说,“升旗是我从小学开始的一个梦想,初中高中由于种种原因都没能实现心愿,大学遇到这么好的机会自然想要抓住。”

但是,相对密集和有强度的训练保证了国旗护卫队每周升旗的质量,却也对队员们的时间管理提出了更高的要求。张旭坦言:“为了保证学习和护卫队的训练、管理工作都不耽误,大家牺牲了很多休息娱



乐的时间。上了大学以后,我把电子游戏戒了。”而陈皓笑着说:“我其实是一个喜欢晚起的人,但每一我都会在6点20分硬生生地把自己从被窝里面拽出来。即使前几天晚上因学习、社团的事熬夜到很晚,也绝不能耽误升旗。”

“经常会有这种情况,训练一结束,我就抱着笔记本电脑找队长请教问题,因为他专业课学得比我好,作业中遇到一些不会的地方我就可以利用这个时间向他请教,这样的探讨和学习对我帮助很大。”陈皓告诉笔者。

2015级计算机系的甘睿彤只有16岁,是当时国旗护卫队中年龄最小的一位,这位来自北京八中少年班的“孩子”,现在已经是国旗护卫队外联组的组长。大学新生军训时,甘睿彤因为训练认真刻苦被选进国旗班,在他看来,升旗是一件光荣

的事,也能为学校争光,“我为能成为中国科学院大学国旗护卫队的第一届队员而感到非常荣幸,最重要的是穿礼服升国旗,很帅啊!”

“刚开始因为年龄小,贪玩,办事不靠谱,通过在国旗护卫队的锻炼,现在我可以放心地交给他一些事情,比如全国比赛的报名、写新闻稿等,都能完成得很好。”副队长陈皓这样评价甘睿彤。

一起跑步、吊腿、站军姿、踢正步……同样的梦想和热爱把这群可爱的少年联系在一起,彼此之间也建立了深厚的友谊。近一年的时光,他们俨然从入学时青涩的少年,成长为健壮的“军人”。

学习

“原来其他大学的国旗护卫队是那个样子的,女生也可以加入国旗护卫队。”大一时陈皓第一次从



教官口中了解到北京各个高校间的“国旗护卫队联盟”，也开拓了工作思路，让他看到了队伍建设的广阔天地。从那之后他便开始试着联系其他高校的国旗护卫队，向他们“取经”、学习队伍建设的经验，还组织队员参加了其他高校国旗护卫队的换届仪式等活动。

“成立大会筹备期间，正值准备一二·九合唱比赛，我就在排练间隙休息的时候挨个加微信好友，那段时间每天可能会同时联系二十几个人，发邀请函，确定议程。”陈皓回忆。

国科大国旗护卫队成立当天，北京航空航天大学、中国农业大学、中国青年政治学院、中华女子学院、华北电力大学等10余所高校共48名国旗护卫队队员，为国科大国旗护卫队“庆生”。

“在成立大会当天，我看到一

支又一支队伍穿着礼服来到我们学校时，心中的喜悦之情与成就感是无与伦比的。”在陈皓看来，正是这些宝贵的经历促使他从一个什么都不懂的“萌新小白”逐渐成长为能独当一面的国旗护卫队副队长。

而不久前的北京高校国旗仪仗队评比展示也让他们“大吃一惊”。陈皓说：“并列特等奖的北京化工大学和北京航空航天大学国旗仪仗队，队伍展示很震撼，实至名归，从中我们看到了差距，也有了努力的目标。”

展望

在国旗护卫队的两年间，陈皓自我总结道：“除了队列动作、升旗流程等技术，以及组织协调能力、活动策划经验的提升，更重要的是，我收获了真挚的友谊以及一段终生难忘的经历。”

去年“五四青年节”，那是他们在接受了近半年的训练后第一次正式执行升旗任务。训练成果即将接受检阅，每个人心里都捏着一把汗。好在功夫不负有心人，当天的升旗仪式以零差错圆满告终。“那一天，我终于体会到了为什么我们要每周接受难熬的训练，为什么教官会那样严格地要求我们的动作。我心想，国科大玉泉路校区的国旗，以后就要交由我们守护了。”当敬礼的口号一声令下，所有人的手臂应声而起时，陈皓说自己瞬间就感受到了那份沉甸甸的责任与荣耀。

“在我的心里，升旗已经由一个愿望上升到了一种责任。相信对于我的队友们而言同样如此。”

对于未来，陈皓有一系列的想法和规划。首先，他希望加强与其他高校国旗护卫队的交流，取长补短、培养感情，建立长期的友好合作关系。“摸索科学高效的训练方式和技巧，力争在相同时间内达到最好的效果”，陈皓说，“团队建设也非常重要，组织更多队伍内部的集体活动来增强凝聚力。”

9月30日，国旗护卫队就要参加全国国旗护卫队的比赛了，队员们严阵以待，渴望在赛场上一展我校国旗护卫队的风采。这将是国科大国旗护卫队成立以来最重要的一次比赛，陈皓信心满满：“我们一定会全力以赴的。”

（作者系国科大记者团成员
摄影/秦岭 曲云鹏 甘睿彤）

20位学者同授一门课

——秦大河亲率“IPCC”作者团队授课国科大

文 | 韩扬眉 刘如楠



“IPCC专家答疑，实实在在的硬课（现在讲话的是秦大河院士）！！”2017年6月2日，是《气候变化科学概论》的最后一节课，资源与环境学院2016级研究生巩晨在朋友圈中发出这样的感叹，配上一张图片——照片上中国科学院院士、中国科学院大学（简称“国科大”）岗位教授秦大河正在回答学生的问题，而在讲台的另一边，还有10位授课教师分两排坐着，等待学生们提问。

自2015年起，时任IPCC（即“联合国政府间气候变化委员

会”）第一工作组联合主席秦大河，亲率IPCC中国作者团队在国科大开设《气候变化科学概论》研究生专业课。20人组成的授课团队，全部为参加IPCC第四、第五次评估报告编写的中国作者，同时也是正在一线从事气候变化科学研究的中青年学者。

关于“气候变化”的通识课

当前，全球气候正经历着一场以全球变暖为主要特征的显著变化，深刻影响着人类的生存与发展，构成当今国际社会共同面临的

重大挑战之一。不仅如此，气候变化已不仅局限于地学领域的自然科学问题，而成为涉及国家政治、经济利益，与每个人息息相关的社会问题。

什么是“气候变化”？气候变化以怎样的方式影响着我们，如何应对？气候谈判博弈场上的中国态度是怎样的……

为科学而系统地传播这些知识，让同学们了解IPCC的产生背景与作用影响，秦大河带着20名“重量级”教授，在国科大开设了一门集气候变化科学理论基础、气候变化的影响、适应与脆弱性以及如何减缓气候变化等内容于一体的研究生专业课程。“每位老师只负责讲解自己最擅长的研究领域，我们希望能够优势互补，实现传授的气候变化科学没有短板。”秦大河说。

据他介绍，这个课程主要讲授气候变化科学的基本知识和最新进展，答疑解惑，让同学们正确认识当前全世界和我国应对气候变化面临的挑战和机遇，熟悉应对政策措施、技术选择和国际治理制度，培养敬畏大自然、珍惜资

源和节约能源的意识。“重点是培养国际视野、独立思考、批判精神和思辨能力。”

笔者注意到，在课程适用对象中，除了地学、理学与工科背景的学生外，还加上了人文社科和管理学等院系，以及任何对气候变化感兴趣的研究生。“多学科背景学生的参与，对于形成国际视野、培养全局观念以及多学科交叉的思维方式大有裨益。”秦大河欢迎不同学科背景的同学共同参与，互相启迪。

目前，《气候变化科学概论》课程还在清华大学、北京大学、中山大学和南京信息工程大学同时开课。

阵容强大的专家队伍

秦大河是这门课的首席教授。此外，还有来自中国科协的首席气象科学传播专家翟盘茂主讲“气候变化的观测事实”、南京信息工程大学环境科学与工程学院院长廖宏负责“气候变化与全球碳汇”、国家发改委能源研究所研究员姜克隽讲解“气候变化减缓之策”、中国气象局科技与气候变化司副司长高云主讲“国际气候变化谈判”、清华大学地球系统科学系教授罗勇则讲“气候变化的影响”……这个授课团队中，有学界权威、有科普达人，也有政府官员。

“‘秦团长’一吆喝，我们就聚起来了，齐心协力准备课程、完善

学科体系。”团队中一位老师说，他们曾和秦大河冒着雪崩的危险在冰川考察，吃、睡都在冰上，“不是战友，胜似战友啊。”

主讲教师之一、北京师范大学地表过程与资源生态国家重点实验室主任效存德，是秦大河的第一个博士生。在课堂上，他更愿意做一个启发者，“启发学生们去探索，让他们明白思路不能有束缚，任何知识都是存在研究空间的。”

在罗勇看来，学生与老师进行平等交流对于学术研究十分重要，“在学科体系建立的过程中，不仅需要和领域内的其他学者交流，更要和其他领域的学者进行探讨。”





同行交流、与学生交流，以实现更多思想与知识的分享，也是此“重量级”团队授课的一大优势与特点。

秦大河还要求，团队的每一位老师上课时，该模块相关的老师也要到课堂上旁听，互相提出建议，最有效地完成课堂教学。每学期课程结束后，秦大河还要雷打不动地增加一个环节——“答疑”，“答疑课上，大家随机提问，老师们针对相关问题给出各自专业的见解，比起一个老师解答所有问题，这样的方式更加科学和客观。”秦大河说。

是科学家，更是一名教育家

工作繁忙的秦大河，常常是凌晨四五点的航班刚到北京，就匆忙赶往学校，在食堂吃完早餐，然后早早地来到教室，先与同学们“拉

家常”，以便在开课前了解同学们的学科背景。几年来，这已成为秦院士讲课的习惯，为的是讲课过程中照顾到大家基础上的差异，让学生更好地消化课堂内容。

卸任了国家气象局局长职务、推掉了诸多的社会兼职，秦大河把更多的时间留给了课堂和学生们。

在他看来，资源与环境领域的研究生要重视基础知识的学习，要在“广博”这方面下工夫，“知识面要广”。“既要让他们成为科学家，也要成为领导者”，秦大河曾在接受媒体采访时谈到，在中国经济社会的发展过程中，出现了很多矛盾和问题，特别是在资源环境领域，存在着一些违背自然客观规律的决策。青年学子，将来要在专业和管理两个方面发挥积极作用。

除了《气候变化科学概论》，秦大河还有另外一门“组团授课”的课

程《冰冻圈科学概论》。

秦大河曾在1989年7月参加国际徒步横穿南极大陆科学考察活动，行程5986公里中经南极点和“不可接近地区”，于1990年3月3日抵达这次考察终点——苏联和平站，成为中国第一个徒步横穿南极大陆的人，并采集了800多个雪样，特别是采集到南极洲“不可接近地区”内一套完整的珍贵冰雪样品，填补了冰川学研究的空白，成为世界上唯一全部拥有南极地表一米以下冰雪标本的科学家。

长期从事冰冻圈和气候变化研究的秦大河，通过多年工作和努力，拓展了“冰冻圈”研究的广度和深度，提出并初步构建了冰冻圈科学理论框架，领导创建冰冻圈科学国家重点实验室、冰冻圈科学学会，编著冰冻圈科学词典、词汇及冰冻圈科学系列丛书，发展了冰冻圈科学。

“这些都是具有学科建制意义的成果。”国科大副校长王艳芬说，“至今秦院士还担任着资环领域学科学位委员会主席，分管资环领域的学位授予标准与培养方案制定。”国科大资源与环境学院成立伊始，秦大河担任第一任院长。

采访结束后，他受国科大本科生邀请做客“院士大讲堂”，讲述《气候变化与冰冻圈科学的发展》，讲座之后，秦大河再次赴北极进行科学考察……

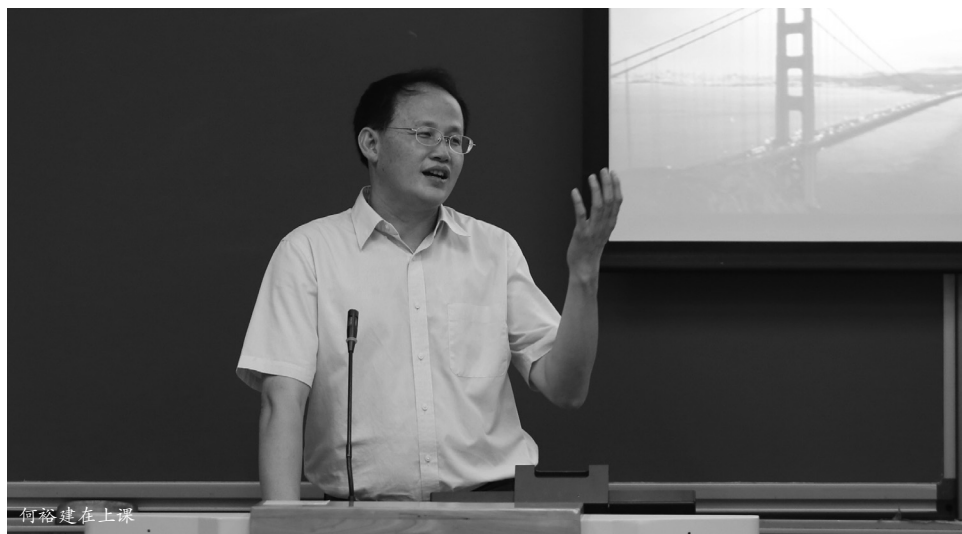
(作者系国科大记者团成员)

编者按

历时三年有余，何裕建课题组在探究北京雾霾的成因，但其实是在揭穿“皇帝的新装”。他说：“作为一名学者，不仅要用自己的专业知识为社会服务，更要做一个有良知的公民。”2017年年初，何裕建根据课题组的研究结果，与若干志同道合的同事草拟了一份提案上交给全国政协，并得到了正式受理。他希望，每个人，在不同的地方、从不同的领域做好自己的事情，这个国家才能够更加健康和美好。

何裕建：科研也是良心活

文 | 韩扬眉



研究越深入，何裕建越发觉得，明确北京雾霾成因不只是科学问题。

自2013年，中国科学院大学（简称“国科大”）化学与化工学院何裕建教授指导2013级研究生杨昆昊等人，用时3年多完成了“机动车燃油质量及尾气排放与北京市大气污染的相关性”的研究。他们对北京市及郊区上百个燃油样品进

行了检测分析，结果令人吃惊：燃油样品几乎没有各项指标均达标的！由此产生的汽车尾气是引起北京市大气雾霾的主因。这与上世纪美国洛杉矶的大气污染主因是一样的。

其实，这个结果并不意外，何裕建在取样过程中他们就有直觉。在研究过程中，某些监管机构推诿扯皮不愿出具





何裕建在听小组报告

相关取样证明，加油站取燃油样品时受到恐吓与威胁……正当的调查研究，却处处受阻，他们时常感到无力，也想过放弃，何裕建冷静之后，更加迫切地想要通过研究得出真相，“作为科研人员，我们的责任和义务就是把事实科学、准确、客观地告诉公众。”

弄清雾霾成因何在

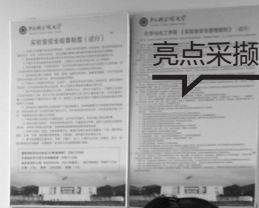
2011年前后，美国驻华使馆率先公布北京PM_{2.5}数据，开始引起中国人对雾霾的关注。2012年1月，北京市环保局开始公布综合观测实验室的PM_{2.5}研究性监测数据，北京空气质量监测进入了“PM_{2.5}时代”。“与大众一样，我们这个时候就开始关注北京市雾霾，但学术界关于其成因莫衷一是。”何裕建说。

他提到，目前主要存有“工业排放”“区域输送”“燃煤供暖”和“机动车

尾气排放”等不同观点，“这些观点着重点不同，但不同研究结果差别很大，有的甚至相互矛盾。”何裕建注意到，不同学者关于“机动车尾气排放”对PM_{2.5}贡献率的研究结果，从4%到42%不等，“差异如此之大，究竟哪种结果更客观？汽车尾气的贡献率到底是多少？”

2013年秋，杨昆昊从烟台大学来国科大读研究生。“这个课题正好可以培养一个硕士研究生，对他也是一种科研训练”，何裕建把该课题交给杨昆昊负责，一年后，国科大2014级化学系本科生夏赞宇也参与了辅助研究。

在寻找切入点时，何裕建和杨昆昊首先对北京市雾霾起源的有关研究结果进行了调研和分析，“都说是从别的地方刮来的，那第一个城市的雾霾又从哪里来的呢？烧煤确实加重了雾霾浓度，但我们调查了每年不开暖气的时段，如10月，北京雾霾也



油品实验

很严重。国外某些城市的汽车数目比我们
还多,但空气质量依然很好。”

因此,他们猜想,汽车燃油质量和汽车
尾气排放可能是造成北京市大气污染的主
要原因之一。“但必须用数据说话,我们想
要分析出雾霾有多少来自汽车尾气。”在查
阅有关汽车尾气的相关文献中,他们发现没
有北京市燃油质量分析及其是否符合国家
标准的相关报道。

“没人做过就值得一做”,何裕建课题
组以分析化学为手段,计划从北京市加油
站取得燃油样品分析各指标是否符合国
标,并分析汽车尾气中的一氧化碳(CO)、
二氧化氮(NO₂)和二氧化硫(SO₂),以及
碳氢颗粒/化合物(HC)等对大气污染的贡
献率。

“这一过程的样本取样、分析、数据处
理等程序完成后,不论对社会有多大价值,
但起码可以让公众明白,雾霾如此严重,燃
油和汽车尾气是否应担主责。”何裕建说。

“取样”之路道阻且长

知之非难,行之不易。3年来,因为燃油
管控,最困难的莫过于如何顺利从各个加
油站取到燃油样品。何裕建回忆道,2013
年10月,他们上午在永定路的加油站顺利
地完成了第一次取样,随后到了阜石路加
油站,同样的“取油套路”却险遭对方报警,

“我们给经理看了工作证和身份证后,他
们才放我们走。”何裕建被告知,只有持加
油站辖地的公安局派出所的相关证明,他
们才能“畅通无阻”地取到他们想要的汽
油样品。

于是,何裕建通过学校保卫处的王老

师寻求当地派

出所的支持,对方

开始挺热情,但一听

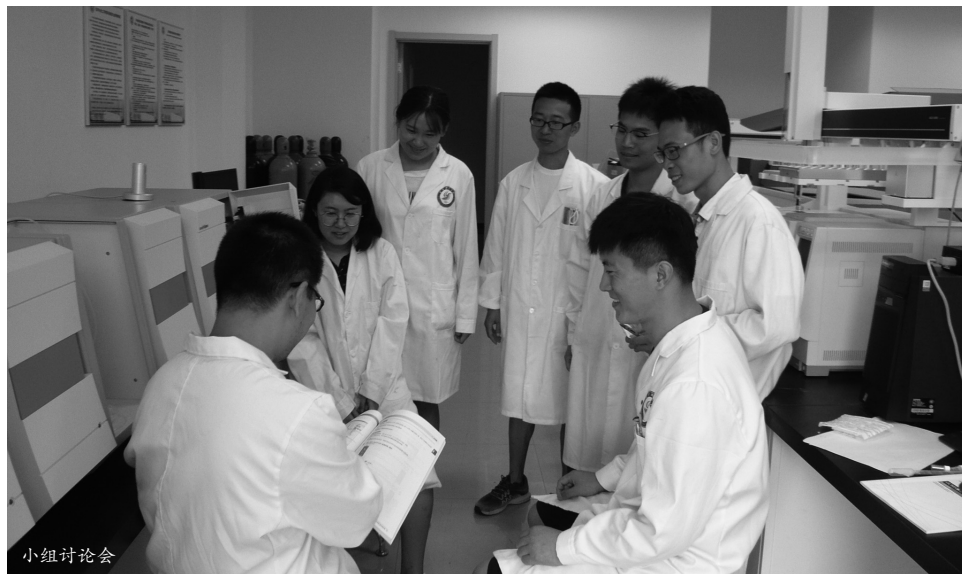
是要做关于燃油质量与雾
霾的关系方面的研究,便直言
不方便开证明信了。

无奈之下,何裕建通过不同的渠
道取到了10个燃油样品,“先做起来吧!”
于是杨昆昊和夏赞宇开始进行实验,初步
结果令他们大跌眼镜。他们分别测定了燃
油中硫、氮、芳烃含量和重金属含量等,并
一一与国家标准比对,没有一种燃油的每个
指标能完全符合国家标准!如对于硫指标,
BD的柴油样品,超标达33倍。“可以说,没
有一个是好油”,何裕建起初想到的只是油
质可能不太好而已,但没想差到这个地步。

“这问题就大了”,事实上,“国字油”
有统一的进油渠道,“这个加油站不好,意
味着别的加油站也好不到哪里去”,何裕建
说,但也有可能为了增加营业额和非法谋
利,个别加油站私自购进一些品质很差的
油,然后与统一进的油混合在一起卖。为了
避免这种情况的出现,他们专门办了加油
卡,扩大取样范围。

“加油卡可以自动加油,服务员一般不
会来管,这给我们取样提供了机会”,每次
等到车快没油的时候,何裕建会带着两个
相对“高壮”的学生,其中一个学生站在输
油口处,尽量挡着服务人员的视线,另一个
学生拿着样品瓶坐在车后排,门半拉开。何
裕建负责拿着油枪加油,趁服务员不注意,
赶紧往样品瓶中“输油”,然后继续“一本
正经”地给车加油。

“很紧张呀”,何裕建眉头一紧,“本



小组讨论会

来我在做一件再正常不过的研究，却弄得像在干坏事一样。刚开始几次，操作不熟练，常由于用力过猛，把车后座弄得到处都是汽油。这是很危险的情况，想想就有些后怕。”

2014年，他们偶然结识了正在调查燃油质量掺假的中央电视台“3·15”记者调查组，调查组把搜集到的油样全部交由他们进行分析。课题组最终共获取了不同品牌不同地点的燃油样品100多个，分析测量数据上千个。2015年的央视3·15晚会关于不法厂商调和有毒汽油牟取暴利的打假节目中，采用了何裕建组参与测试调研的部分内容。

建言献策

研究结果表明，北京市4种常见品牌的汽油锰含量超标

0.5~1.5倍；ZSH、ZSY和S牌汽油的铁含量略超过标准（ZSH、ZSY、S为汽油品牌名，下同），其中ZSH超标0.42倍；4种常见品牌的汽油铅含量全部超标，最高超标倍数为2.1倍。课题组还测定了北京市不同品牌燃油中硫、氮含量。北京市国V汽油和柴油标准均规定硫含量为10mg/kg，测定结果显示S牌汽油的硫含量超过了国家标准；ZSH柴油样品的硫含量超标1倍，BD柴油样品的硫含量超标高达33倍。

此外，北京市的ZSH、ZSY和FC三种品牌的汽油芳烃含量分别为56.7%、52.3%和77.1%（质量分数），均超过国家标准的50%。

北京市售每种燃油样品中均有较高含量的氮，尤其是S牌汽油其含氮量高达1462mg/kg。无疑，这将产生较多的氮

氧化物污染。“遗憾的是，目前我国燃油标准中没有氮含量标准。”何裕建对这个结果很心痛。

何裕建说，“个体经营的加油站燃油质量最差，但即使是国企加油站的燃油样品也没有100%达标的。”

大气污染物二氧化硫和一氧化碳是无色状态。影响大气可见度的污染物主要是二氧化氮(NO_2)和碳氢颗粒/化合物(HC)， NO_2 呈棕红色，是雾霾颜色形成的最主要物质，它可诱导光反应产生淡蓝色的臭氧(O_3)。而大气碳氢颗粒物(HC)主要为灰黑色。这可解释雾霾天空常呈棕灰色，而有阳光时略带淡蓝色。

何裕建介绍，“北京市的汽车拥有量近600万辆，每天燃油约200万吨，消耗是惊人的。”他们用统计的方法研究了北京市2013年11月至2015年10月的主要大气污染成分状况，并估算了汽车尾气污染物排放的贡献率。结果表明，汽车尾气排放的 NO_2 对总 NO_2 的贡献在72.4%（供暖季）-74.3%（非供暖季），北京市汽车碳氢化合物(HC)排放全年平均分担率约为67.8%！这个结果，在情理之中，意料之外。

“如贡献超过50%，我们就能说某因素是某结果的主要原因。”他们通过对已有数据的定量模拟，得到的经验式可对雾霾进行较准确的预测。然而，出成果，发论文，不是何裕建组的最终目的，他们想要把这个结果提供给政府作为治理大气污染的依据。

身为民盟成员的何裕建向民盟中

国科学院委员会汇报了课题组上述工作后，受到了高度重视。2016年11月，民盟中国科学院委员会在中科院理化所特意组织召开了一个相关论坛，邀请了国家标准研究院、清华大学、北京大学、国家发改委能源研究所、中国科学院大气物理研究所和民盟中央科学技术委员会等单位的相关专家和盟员近30余人进行了专题讨论。会上，大家一致同意何裕建作为主要撰稿人，以民盟中央科学技术委员会和民盟中国科学院委员会等的名义起草《北京市油品质量调查与京津冀大气雾霾治理建议》。2017年3月召开的政协会议上，由多名民盟的全国政协委员签名将提案提交给全国政协，得到了正式受理。

根据研究结果，提案中提出了诸如大力强化环境执法，无条件地接受公众、媒体与第三方检验检测机构的全过程透明化监督与随机抽样检查等六项建议。在何裕建看来，国家科学立法、严格执法，才是解决治霾问题的唯一有效途径。“因此，有必要把这个客观事实反馈给政府，我们想通过正规渠道给政府提一些建设性的建议，希望能够落地实施。”

距离提案5个月过去了，他们尚未得到信息反馈。但值得一提的是，8月初，国家环境保护部机动车处和北京环境保护局机动车处的工作人员分别联系了作者，表达了对论文内容的关注与重视。何裕建表示，希望课题组的工作对大气治理有助益。

66

8月初，国家环境保护部机动车处和北京环境保护局机动车处的工作人员分别联系了作者，表达了对论文内容的关注与重视。何裕建表示，希望课题组的工作对大气治理有助益。

99



做事先做人

学术研究应结合国计民生的热点话题，这并不是何裕建第一次做这样的课题。

完成地沟油、三聚氰胺、瘦肉精以及重金属离子的快速检测方法的研究；检测转基因大豆中草甘膦含量，推动国家增补制定大豆中草甘膦等最大残留限量标准……“不仅要有知识，更要利用自己的知识做一个对社会有用的人，做一个有良知的公民。”这是何裕建的科研理念。

“有良知”不只贯穿于何裕建的科研事业中。早在2009年，他在回乡休假期间，发现家乡包括高尚湖防护林的几万亩原始次生林在内的大片森林遭到乱砍滥伐。经初步调查，何裕建发现这是当地官员与承包商官商勾结，骗取国家巨额资金的行为。2009~2010年，他多次回乡自费调查取证，向有关部门实名举报，并在科学网的个人博客上以40余条的博文记录了相关过程，有效遏制了事态的恶化。这期间，曾有不明身份的人扬言要杀了何裕建。“反正我现在还活着，而且活得堂堂正正有底气。”何裕建淡然一笑。

很多朋友都曾劝说过：算了吧，过正常的生活，别做这些吃力不讨好的事情了。“我做的就是正常人应做的正常事”，何裕建很无奈，分辨是非黑白，为人处事讲良知和底线，怎么反而成为

“异类”了呢？在他的课题组，除了培养学生的研究能力外，学生的良知和社会责任感是他关注的。“做事先做人”，杨昆昊深有感触。

在何裕建看来，每个职业都会让人产生自豪感，同时也会伴随着无力感。

“作为一名科研人员，不能越权做政府的事情，但作为化学工作者，我们可以从微观层面把事实弄清楚，把结果科学、准确、客观地告诉公众。这是关于大气污染我们能比别的专业多做的事情。”

“这也就是我们认真递交提案的原因”，他希望，每个人，在不同的地方、从不同的角度守护着这个国家，把每一个“皇帝的新装”的故事捅破，这个国家才能够更加健康和美好。

何裕建坦承，这项研究没有获得任何国家科研基金的专项支持。“我们也曾寻求过其他相关部门的支持，但很遗憾，没人理我们。”2015年，以项目参与者夏赞宇名义申请的“中国科学院大学生创新实践训练计划”获得了4.5万元经费，直接支持了此项目的研究。

采访即将结束之时，何裕建笑着说：“如果一件事对社会有益，对得起良心，哪怕有风险或‘亏本’也值得做。我认为搞科研不是做生意，应先考虑良心和责任，再考虑效益。有道义感可以让人活得底气足、腰板直，非常划算。”

（作者系国科大记者团成员
摄影/杨天鹏）

66

作为一名科研人员，不能越权做政府的事情，但作为化学工作者，我们可以从微观层面把事实弄清楚，把结果科学、准确、客观地告诉公众。这是关于大气污染我们能比别的专业多做的事情。

99



首页

广场

微信群

应用

游戏

搜索微博、找人

有什么新鲜事想告诉大家？

表情 图片 视频 音乐 话题 投票

你加入社团了吗？

文 | 吴玉俊



17年前的今天，我踏入了一所985综合性大学的校门。和许多刚经历过严酷的高考，对大学生活充满期待，却又并不真正了解大学是什么的学生一样，大学生活在我心中的预想，就是中学老师那句“高考完你就解放了”的口号，以及“不经历丰富多彩的校园文化生活，大学就算白过了”的格言。其实这两句话都是善意的谎言，但年轻的我却把它们当了真。

作为一名物理系的学生，校园文化4个字在纯理科的参照系下被简化成了“社团活动”4个字。于是在开学头一个月各大校园社团在广场摆摊招新的时候，我撒丫子绕场跑了一圈，成功地加入了学生会辩论社、外语协会、电影协会、烹饪协会、旅游协会、舞蹈协会、女生协会，共7个社团。这些社团大多由来自文科院系的力量作为支撑，怎么样？够不够有人文情怀？够不够有人文氛围？够不够陶冶人文情操？

我心怀鬼胎地加入这些不同的社团，高大上的目的是为了全方位锻炼自己，私下里则认为真正的重点在于接触一些女孩子，我天真的以为加入舞蹈协会和女生协会可以大批量的结识各种类型的漂亮美眉，谁知道进去一看，会员清一色全是爷们儿——名字叫女生协会，会员却全是男生，原来兄弟们的套路惊人的一致，却都在此扑了个空。

起初的社团活动充满了新鲜元素，除了参加未曾经历过的活动和结识不同专业的新同学之外，每个社团都会印好看的名片，塞进钱包鼓鼓的，去超市买东西，要先把一堆明晃晃的卡片掏出来才能轮到人民币出场，在服务员异样的眼光下，虚荣心得到极大的满足。现在觉得挺二，但当时却以自己成为一名社团干事而有莫名其妙的优越感，我是干事

我自豪！

说起社团干事，那真是干事的。由于年级低，所以不能做领导，只能做干事。每次组织活动干的事也主要集中在吹气球、摆桌子、挂横幅、发传单四大业务板块。于是我在这个岗位上兢兢业业干了一整年，也总结出一些工作经验，例如：在食堂门前发传单，不应该发给进食堂的人，而应该发给从食堂出来的人，因为进去的人要端盘子吃饭，手里拿着传单不方便，会随手丢掉，既达不到宣传目的，也不环保……

然而一年之后，我开始认真反思。大学的社团活动，多由人文类院系的学生主导。外语学院办外语协会是外语专业的特色，管理学院办旅游协会是旅游管理专业的特色，法律系组织辩论赛是法律系的家庭作业。而我一个物理系的学生，放着自己专业的书不去读，作业不去做，跟文科院系的学生玩了一年，还没能找到女朋友，这是图啥呢？这属于严重的自我定位混乱。待到大四毕业时，看看身边那些社团活动玩得风生水起的同学，几乎没有一个留在本专业继续深造，全都闯荡社会去了。物理系的学生毕业后去卖保险，虽然人各有志，但也多少是有违初心事。

所以在2017年后的今天，我写下这篇文章，告诫刚进入大学校园的新生：要有清晰的自我定位。如果你喜欢自己的专业，就把自己的学业搞好，将来努力成为专业内的精英。如果你不喜欢自己的专业，那就换个喜欢的专业认真学习。不要因为折腾那些虚的，而把学业耽误了，最终一事无成。👊

(作者现供职于国科大)

“最短开学典礼”何以打动人心？

文 | 李小咩

9月10日，雁栖湖。

中国科学院大学（简称“国科大”）2017级新生开学典礼仅用了3分56秒就宣告结束，原因是一场骤然而至的山雨。

在这个“史上最短”开学典礼上，中科院院长、国科大名誉校长白春礼的55字讲话被人津津乐道：

“今天是教师节，我要特别向一路陪伴同学们成长的老师们，向将要引领你们成才的国科大全体教师，致以最深情的节日祝福！”

而国科大校长丁仲礼的那句“我们把学生的健康放在第一位”，也被无数点赞。

近年来，不时有开学典礼、毕业典礼、校长讲话，等等，因着各种各样的原因走红。而这次国科大开学典礼秒变“网红”，可能是最“无心插柳”的一次。

那么，究竟是什么让“坏事”变成了“好事”，又是什么感动了莘莘学子的心，引发了万千网友的感慨呢？

第一自然是人情味。一句

“把学生的健康放在首位”，就回归了大学“以学生为重，以育人为本”的初衷。尽管大多数学生已经预见天气变化，并且自行携带了雨伞，但是开学典礼戛然而止，仍然给大家带去了一份会心的温暖。

值得玩味的是，在大雨前“走为上计”，尽可能保护每个参会者的身体，本应是再合理不过的选择。然而，在此前的一些社会事件中，不少活动组织方的天平却出现了令人遗憾的倾斜。高校“冒雨办校庆”“冒雨为领导表演”，甚至“幼儿园孩子冒雨演出，校领导伞下观看”的新闻层出不穷，不管如何渲染“精神可嘉”，都难掩自私虚荣的底色。

因此，国科大的选择尽管简单，却恰恰反映出最基本的尊重、关照，流出一份未被扭曲的人之常情。这种朴素的情感，最为打动人心。

第二是一份幽默感。当校领导宣布开学典礼一切从简，速战速决时，不管是台上的教师还是台下的学生，都发出爽朗的笑声。显

然，称得上“恶劣”的天气条件，并未影响大家乐观愉悦、安之若素的心态。

这份略带幽默的姿态，明确地传达出一份从容的自信：“最短开学典礼”不是无可奈何的选择，而是随机应变的豁达。国科大的精神风采，原不需要靠繁复的讲话流程来彰显，大学、大师、大格局就在这里，无须用一场典礼来兜售，而要靠每个学生穷尽未来数年的时光，去细细品味体悟。

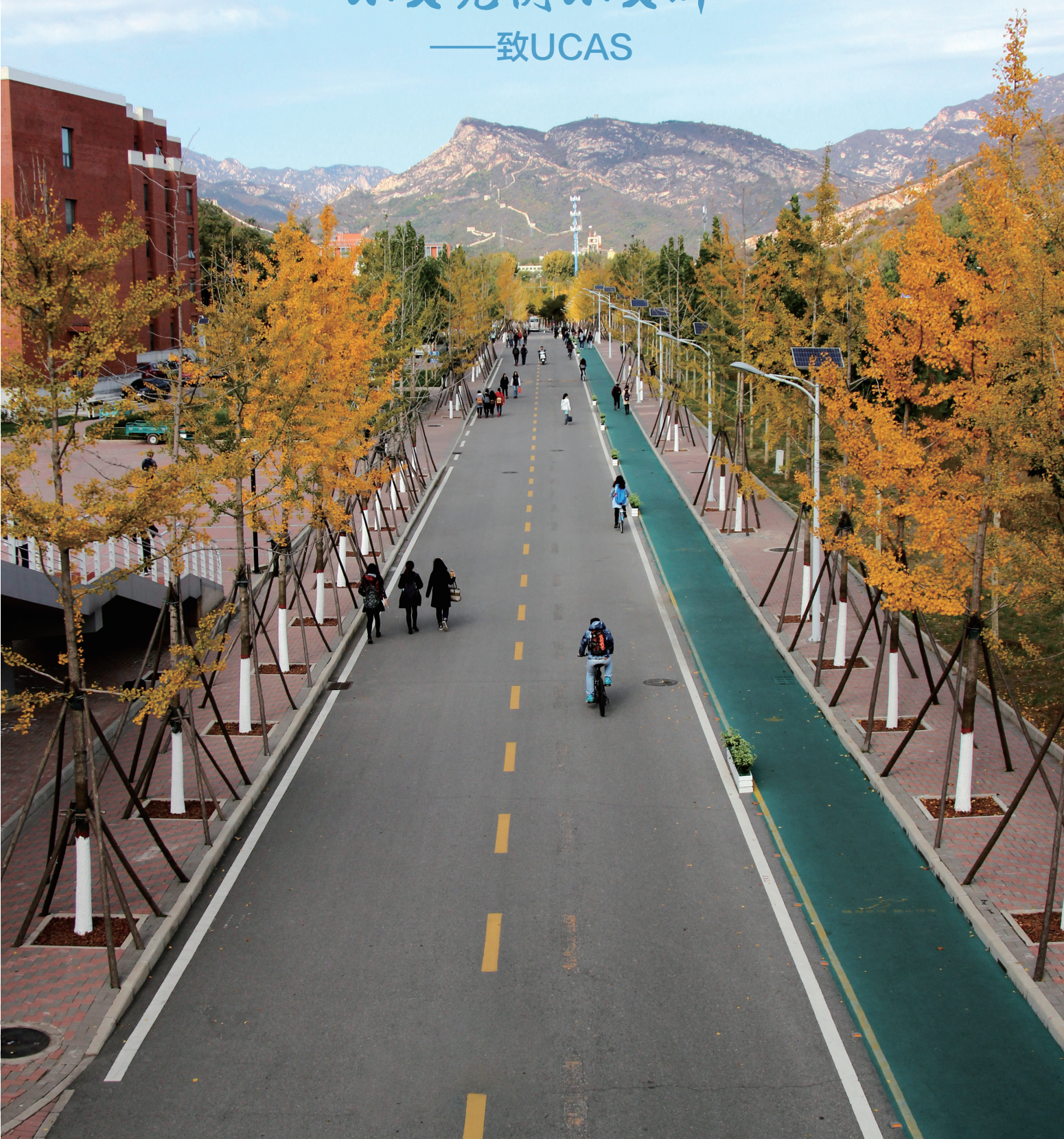
近些年来，随着网络文化的盛行、国际视野的涌入、“90后”甚至“00后”年轻一代的崛起，整个社会的舆论氛围和价值判断都在发生急遽的变化。繁文缛节的形式主义越来越不被认可，一本正经的刻板面目越来越不受欢迎，尊重人性、善待个体、回归常识——正在迅速成为主流文化的底色。

大学，是直接向年轻人敞开的殿堂，是最不应当固步自封的地方。要吸引这个时代最有活力的青年人才，就应当进一步发扬这份富于时代精神的姿态和胸襟，在更多不经意处赢得喝彩，赢得人心。■

（作者系国科大记者团成员）

不负光阴不负卿

——致UCAS

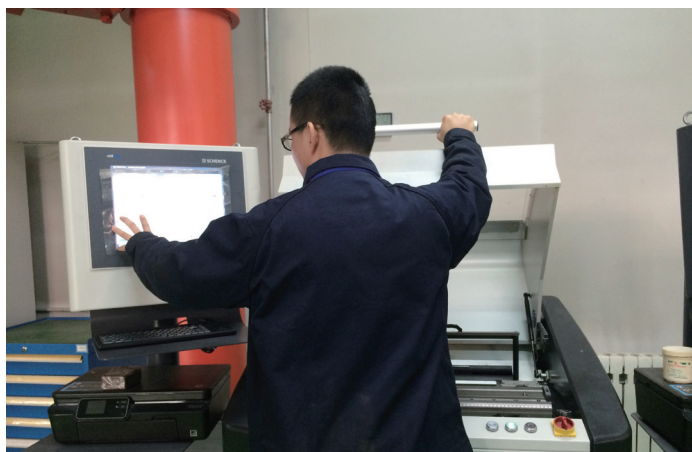
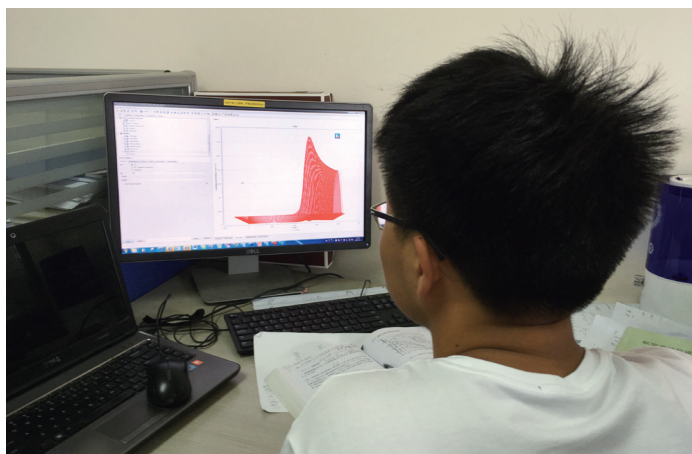




3年前的夏末秋初，我背上行囊，第一次踏入国科大雁栖湖校区，一切历历在目。波光潋滟的雁栖湖水、见证甜蜜与奋进的国科大桥、绚丽夺目的怀柔天空、激情燃烧的礼堂高歌、12公里的畅爽骑行……山水一程，三生有幸。

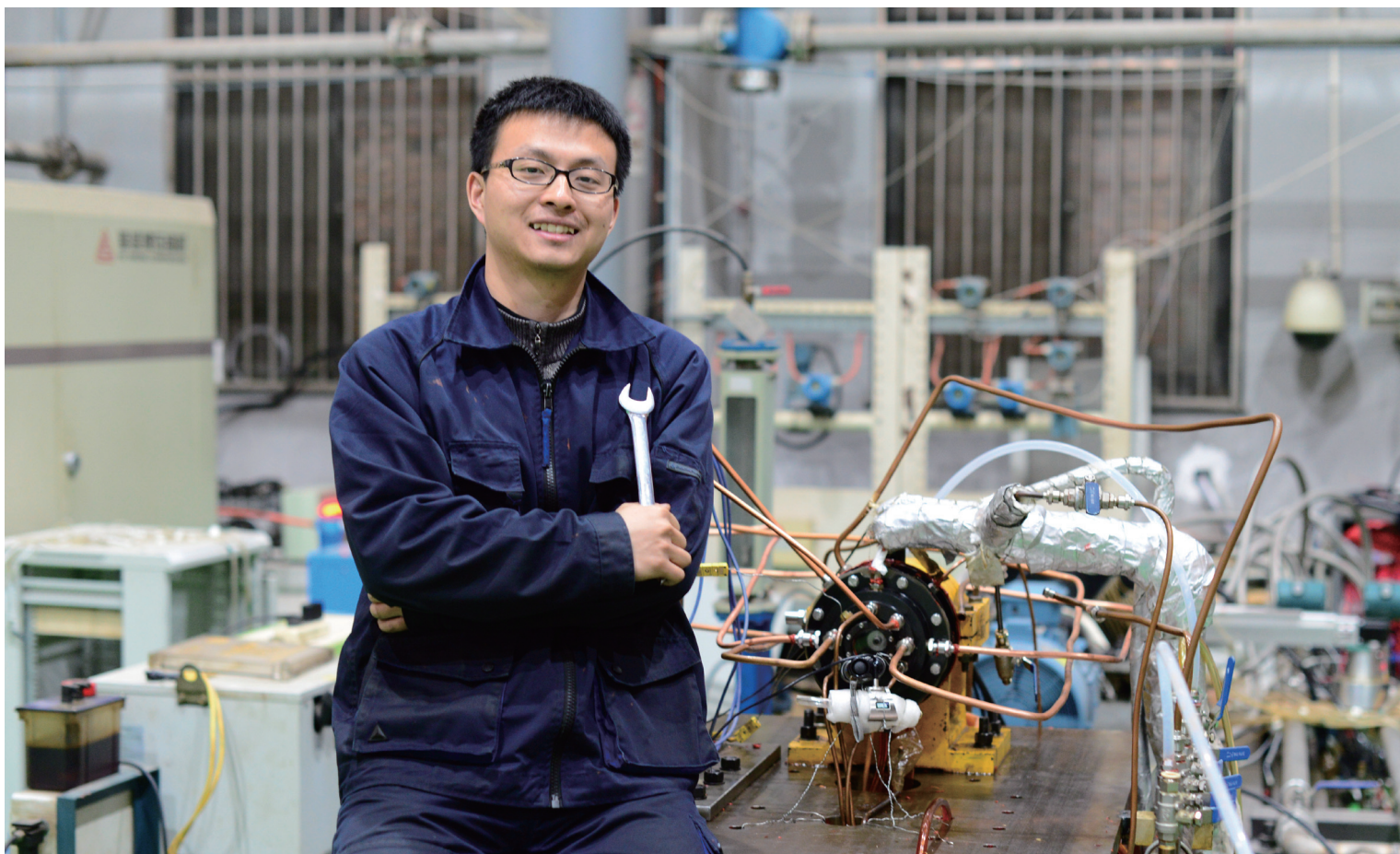


雁栖湖校区上空星轨



我在做科研

一年后，带着理想与期待，回到研究所开始真正的科研生活。在吴仲华院士雕像前的静思、为实验顺利进行到废寝忘食、因一步重要力学计算而挑灯夜战、三个“壮汉”攻下一个螺栓后的欣喜，还有在河北廊坊做试验之余与羊群“相遇”的日子，都让我难忘。热爱，便不会累，付出也终将获得回报。







我的课余生活

谁说研究生是“研究僧”？脱下实验服，我们变成了各路“达人”。每年都要参与一次的“北马”，无关名次，志在精神；文艺晚会上的吹拉弹唱，惊呆了一众小伙伴；扛起“长枪短炮”，我们被称为“国科大最帅摄影记者”。国科大记者团为我提供了发展平台，而“帝都”北京让我有更多的见闻和经历。





毕业

3年时光，如白驹过隙。毕业的钟声敲响之时，才惊叹美好的日子何其短暂！54名风雨同舟的同窗、守望相助的好兄弟、耐心指导的老师，当然，还有最美丽温柔的你。离别，不说再见，在人生的路途中，你们将鼓励我勇敢前行。



崔垒，安徽安庆人，爱好摄影。中国科学院大学、中国科学院大学工程热物理所2017届毕业生，主要从事航空发动机空气系统方向的研究，即将进入航天科技集团六院十一所工作。



从航班延误 辨真假情人与真假学术人

文 | 李纾

今年入夏以来，因天气异常变化导致的大面积航班延误情况屡屡发生。我和周遭认识的人没有一次所乘航班没有被延误或被取消。我最惨的一次是，为了从外地赶回北京出席次日（6月3日）举办的中国科学院大学心理学系成立大会，在机场经历了数小时航班延误，好不容易在子夜登上了摆渡车却突被告知航班取消，又坚持不去宾馆过夜而改签航班，最终等到凌晨1点多登上另一班飞机，才幸而赶上了早上8点30分在中国科学院大学玉泉路校区礼堂举办的大会。

据民航局统计，6月，占全国航班量四成左右的北京、上海、广州、深圳等主要机场，雷雨天气累计达29次，共启动大面积航班延误应急响应92次，其中红色响应2次、橙色响应19次、黄色响应71次。

偏偏在这非常时节，儿子与女友相约在7月回国见双方家长。儿子独自从南半球的悉尼经香港飞福州；其女友独自

从北半球的伦敦经北京飞福州。俩人计划7月4日傍晚在福州长乐机场会合、回家，见过男方长辈后，再择日双双一起从福州飞往石家庄女方家。

回福州之旅不易，儿子4日下午在香港赤鱘角机场延误约3小时，其女友4日早上便飞抵北京，折腾到5日早上方改乘国航飞往福州的飞机。个中约24小时牵扯合家亲友们的焦虑、无助、饥渴、恐惧、愤怒自不用细说。

踏上石家庄的归途亦不易，原定下午1点20分起飞的飞机，延误到次日凌晨方起飞。其间，俩人还被航空公司送回市内的闽江饭店，再饿着肚子被匆匆拉回机场……

有意思的是，妻子对俩人结伴返回石家庄所遭遇的种种磨难，却一点都不焦心。即使俩人凌晨2点30分抵达石家庄正定机场没了机场巴士和出租车，妻子也一反常态地淡定。她说：

“只要俩人能厮守在一起，航班延误





图1 童年时的香港中文大学创校校长李卓敏(前二排右一)

不延误、取消不取消,于这对恋人没有半点不便与妨碍。”

我会心地笑了。我定于7月22日在杭州“高校市场学研究会年会”作主题演讲,会务组早已帮我买好了双程机票。为了确保演讲能准时进行,我特请会务组将去程的机票退了,改成高铁车票。但为了尽量少麻烦人,我仍计划使用23日返程的国航机票飞回北京。得知我的回程细节,好友、浙江大学心理科学研究中心的葛列众教授意欲与我同行去北京,去履行他的工作职责。在杭州的朋友都劝我们改乘高铁,以避免遭近期大面积航班延误取消之罪。不料,葛列众梗着脖子说:“我跟李纾一起走,航班延误会是问

题吗?”是的,我们这一段时期经历了太多,有太多事要说、要听。

据华盛顿大学福斯特商学院Philip M Condit讲席教授陈晓萍回忆,香港城市大学管理学系主任、原香港中文大学工商管理学院卓敏管理学教授梁觉和陈晓萍说起他曾经在登机口错过航班的故事。那次他是和樊景立教授一起回香港,俩人坐在同一个登机口等飞机,闲来无事,就开始讨论起学术问题,结果一讨论就停不下来,俩人沉浸在学术的氛围里,完全无视了长长的排队队伍,对登机广播也竟置若罔闻,硬是在眼皮底下将航班生生错过。

世上能“硬是在眼皮底下将航班生



图2 “非注意盲视 (inattention blindness)” 实验

生错过”的人其实不计其数，心理学就有个著名的实验，美名曰“看不见的大猩猩”（见图2）：在实验中，有“白色”和“黑色”两个球队互相传球，一只黑猩猩穿堂而过，但是观察者却很难察觉到从队员中穿过的“大猩猩”。

究其原因，就是观察者在专心致志地执行实验者交代的任务——“数出白色球队互相传球的次数”。而那些不专注、不在状态的人，大都会看到那只大猩猩。相信这些专注“数传球次数”的人不仅看不到大猩猩，而且还会

将两个球队互相传球时间（约40秒）知觉得更短暂。

做研究，大都会被旁人看成是一件很无聊 (boring) 的事，即使在大同行的研究者眼中亦是如此。做研究，倘若能像热恋中的情人般，痴情痴迷，燕语呢喃，总有说不完的情话，那可真是一件可遇不可求的幸事。

而判断是真情人还是假情人，是真喜欢做学问还是假喜欢做学问，送斯人在这大面积航班延误取消的季节去乘飞机，一试便知真与假。📖



李缙博士（新南威尔士大学）。福州人，二级研究员，博士生导师。中国科学院大学心理系岗位教授，中国科学院“引进国外杰出人才”百人计划入选者，国务院特殊津贴专家。现为中国科学院心理研究所暨中国科学院大学心理学系学术委员会主任，中国心理学会决策心理学专业委员会创会主任，Judgment and Decision Making期刊顾问编辑，《心理学报》、《心理科学进展》、Journal of Pacific Rim Psychology副主编。

关于黄鳝的记忆

文
—
沙
璞



小时候，十分听话的我总以为黄鳝是水蛇变的，因为母亲说得很认真、也很神秘。她说，水蛇天生怕雷，一打雷，它就吓得钻到牛粪堆里，再钻出来时，身上的皮就脱了一层，于是就变成黄鳝了。上高中时，开设生物课程，我才知道母亲讲得不对，但到现在我也没有告诉母亲黄鳝是一种鱼，因为她害怕、也坚决不吃黄鳝。

很长一段日子里，我国的农村和城市生活都很困难，不少家庭只有在过年时才能吃上一顿鱼。于是报考大学志愿时，我就填报了水产系淡水养殖专业。鱼类学课程是著名鱼类分类学家杨干荣先生讲授的，他是海南人，个子不高，精力充沛，50岁就谢顶且两鬓斑白了，但在我看来那是知识和智慧的象征。他讲课十分风趣，常常故意讲错，然后再问我们对不对？特别是讲到黄鳝，让我记忆深刻。如何抓黄鳝？如何吃黄鳝？讲得同学们心猿意马、垂涎欲滴。

我第一次系统学习了黄鳝的生物学特征和分类地位。黄鳝，属合鳃鱼目，合鳃鱼科，黄鳝属；亦称鳝鱼、罗鳝、蛇鱼、长鱼。据《本草纲目》记载，黄鳝有补血、补气、消炎、消毒、除风湿等功效。黄鳝肉性味甘、温，有补中益血，治虚损之功效。也许因鳝结缘，4年后，我报考了本校的研究生，先生也就成了我的导师。

按当时教学大纲，到了大学二年级，学校安排我们到咸宁第一水产育苗场实习。育苗实习之余，我和几位同学深入水产品市场和乡村水田河渠等开展调研，撰写考察报告。为了证实课堂上和资料里学到的黄鳝性逆转知识，我们就跟鱼店老板打赌，他抓起一条黄鳝，我们就说这是母的，他一刀下去，黄鳝痛苦地扭转躯体，从长长的创口流出黄色卵巢；他又抓起另外一条，我们又说这是公的，他又一刀下去，创口流出的是白色精巢。对于有些特殊规格的个体，我们会说这个难以判断。反复多次，大多准确，他惊诧不已，忙问我们是哪里来的，我们如实相告。当时感觉十分自傲，体现了知识就是力量，也为自己的母校骄傲一把。其实，他哪里知道黄鳝的性逆转特征呢？原来黄鳝不像多数脊椎动物那样终生属于一个性别，而是前半生为雌性，后半生为雄性，中间转变阶段叫雌雄间体。一般说来，体长20厘米以下的成体黄鳝均为雌性；体长22厘米左右的成体开始性逆转；体长36~38厘米时，雌雄个体数几乎相等；38厘米以上时，雄性占多数；53厘米以上时，则全部是雄性。

黄鳝肠道寄生虫种类和丰度研究，是我们实习期间的自选课题。由于没有经费支持，我们就得自己想办法解决：到市场去，找到鱼店老板，就说你们家的黄鳝肚子里有虫，而且很多。他不信，我们就说可以帮你检查一下，而且事先讲明需要解剖10条，问清黄鳝来源，就开始解剖、分类统计。老板也大吃一惊，原来他万万没有想到他卖的黄鳝肚子里有那么多不同类型的寄生虫。他一再告诫我们不要告诉别人，并吩咐小伙计以后卖黄鳝一定要为买家解剖好洗干净。我们又到其他几家鱼店，如法炮制，黄鳝肠道寄生虫的种类、数量、大小数据就获取了，进一步分析这些指标与黄鳝大小的关系，自选项目也就顺利完成了。

进入大学三年级，学校安排我们开展有针对性的专业研究，黄鳝繁殖生物学特征研究是我们小组的课题。研究计划分为室内和野外两个层面开展，男生负责野生黄鳝样品收集和野外观察，女生负责室内黄鳝养殖和人工繁殖习性观测。我的同学陈兄来自皖南农村，文质彬彬，厚厚的眼镜片，难以遮挡他的睿智和聪颖；单薄的身体，难以看出他的勤劳和坚韧。一般观察黄鳝野外生活习性，最好在夜晚进行。一天夜里，雷雨过后，闷热的南湖畔有了一丝凉意。陈兄拿上手电筒，卷起裤管，赤脚和几个同学前往学校的水稻试验田里搜寻黄鳝，突然一只“黄鳝”从秧苗间游过来，陈兄在老家可是抓黄鳝的好手，一个健步扑上去，一伸手就直接控制了，但这“黄鳝”的手感却与平常不同，不是光滑的。说时迟，那时快，这“黄鳝”已经在他的左腿上咬了一口，原来是一条毒蛇。

紧急送到校医院，消毒、放血、上药、包扎，但很快左腿全肿了，大约是右腿的两倍粗细。接下来一个多月里，陈兄可享福了。全年级54个男生都轮流值班陪护，送饭、上厕所、洗澡，无一不——到位；7个女生更是有过之而不及，轮流看望，争相送好吃的和好玩的。一时间，陈兄过上了皇帝般的生活。说实在的，那真叫羡慕嫉妒恨，我巴不得自己也能被毒蛇咬一口。至于陈兄在此期间是否心仪某个女生，也只有他自己知道了。

黄鳝，是我童年吃得最多的水产品，也是后来一段时间最为关注的物种之一。尽管后来逐渐远离淡水养殖实践，转向海水养殖研究，但当年的记忆常常让我梦回那个青春靓丽、充满快乐的大学时代。📍

(作者系中科院海洋所研究员)

建筑师是干啥的



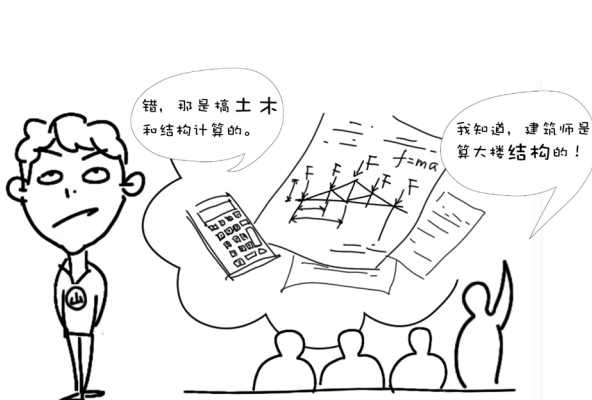
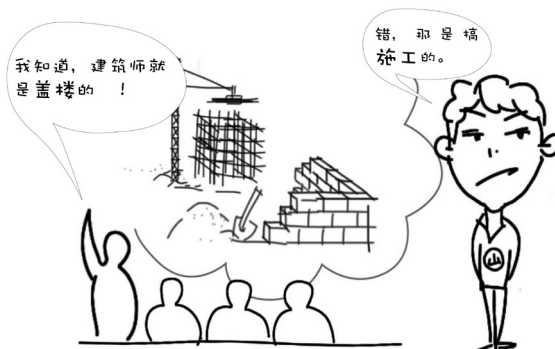
By 卢汀滢

王文慧

陈一山

边如晨

建筑行业与人们的生活息息相关，也一直是各大院校的热门专业。然而，大多数人并不十分清楚到底哪些内容是属于建筑师范畴的工作，在外行人眼中，很容易将建筑师和工程师、结构师、室内装潢等职业混为一谈，对于身边的建筑师朋友们经常加班熬夜的现象也是匪夷所思。那么，建筑师的日常生活究竟是什么样子的呢？为了帮助大家更好地理解建筑师的日常，中国科学院大学建筑研究与设计中心科普小分队(A4)创作了关于建筑师职业介绍的系列科普漫画《建筑师是干啥的》。



首先，在一个项目拿下后，会带着相机去场地周边调研，以增进建筑师对场地理解，让方案更加接地气。



然后建筑师需要和甲方洽谈，明确双方的责任与义务。通过洽谈建筑师初步了解甲方的需求。



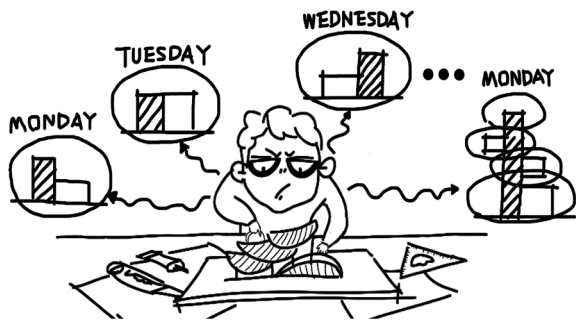
然后进入设计阶段的，设计工作基本上分为在电脑里搭模型与做实体模型。通过这两种方式，建筑师能够清晰明确的理顺三维空间。



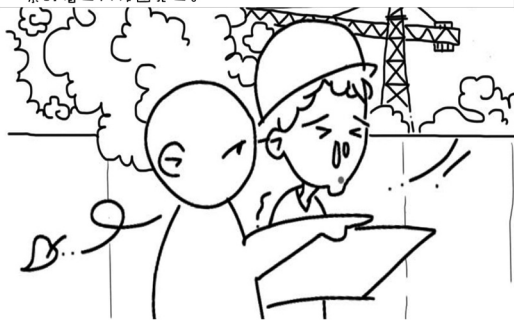
但是，如果遇到方案不符合甲方的要求。之前制作的图纸与模型可能就白费了。只能推翻方案了。建筑师需要一步步引导甲方进行方案设计，不然会一叠叠的撕图纸与毁模型。



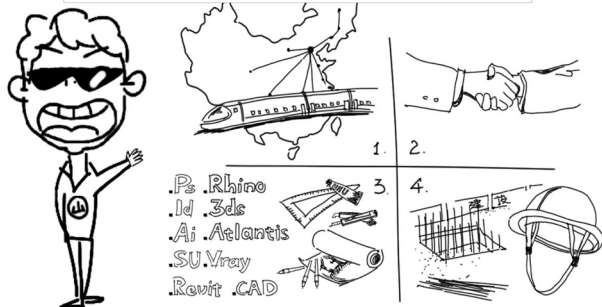
由于很多甲方的目标不明确。方案的演进就相当于一步步明确甲方的想法。有时任务紧张，建筑师就要加班了。



最后，在建筑开始时间建造时，建筑师需要到工地进行施工配合，和工人们一起奋战，在处理重要空间时还需要紧盯着工人按图施工。



总结一下建筑师的工作大致是往返各地进行项目考察，与甲方进行沟通洽谈，进行方案设计，进行施工协调。



说白了建筑师就是上得了会堂、下得了厂房；拼得过同行，斗得过甲方；用得对勾刀，画得好素描，熬得了通宵，修得了电脑的“全才”。



用科研说话 用科研交友

——在美国NCAR访问交流

文 | 李辉东

2016年冬天，我有幸得到了我所在的柏林自由大学学术交流项目的资助，来到美国国家大气研究中心（National Center for Atmospheric Research，简称NCAR）学习区域气候模式。时间虽然不长，但NCAR高效的科研模式让我受益匪浅，广泛的科研交流让我开阔视野，还有那优美的自然环境和宽松的工作环境，着实令我怀念。

起个大早，赶了晚集

我博士研究的主题是气溶胶对城市气候的影响，天气预报模式（Weather Research and Forecasting Model，简称WRF）是这项研究的核心工具，为了更深入地学习和使用WRF，我申请来到WRF的诞生地——NCAR——交流访问。

NCAR坐落在离美国科罗拉多州丹佛市不远的博尔德小镇。我到达时夜幕早已降临，晴朗的夜空下，漫天繁星，映衬着落基山脉的轮廓，是这座美丽小城给我的第一印象。

第二天，我早早地出门，去NCAR

报到。走在街头，阳光照的有点睁不开眼，碧蓝的天空，万里无云，近在眼前的山脉延绵起伏，冬季的博尔德没有刺骨严寒的冷酷，却有着春天般和煦的温柔。我坐公交车到达了郊外的山脚下，旁边一位慢跑的老人见我初来乍到，热心地问我是否需要帮助。他告诉我NCAR就在远处的山坡上，之后指给我一条上山小径。我顺着小道，一边走一边惊叹于这周边美景，山坡林间，植被茂密，几头小鹿不经意地从身旁绕过，还冲我回眸一笑。回望可俯瞰整个博尔德，在蓝天的映衬下，红屋顶的房屋整齐地描绘出城市的模样，开阔的视野让人心旷神怡。

而一见到NCAR设计别致的实验楼，我更是吃了一惊，这简直可以称得上一座微型城堡！土黄色的拱形设计与山脉环绕融为一体，就像大自然的产物一般坐落于此。想到我即将在这风景如画的山林间工作两个月，内心激动欣喜。前台的工作人员却告诉我，NCAR有两个园区，这里是梅萨园区，我的研究组

National Center for Atmospheric Research



在另一个园区。好在NCAR提供全天每半小时一班的班车穿梭在两园区之间，为来往交流的科研人员提供便利。直到中午，我才到达了我的企业组，见到导师第一句话：“我今天是起个大早，赶个晚集呀！”

学科交融，领域广泛

我刚来的前几天，听到周围的人一会儿说NCAR，一会儿说UCAR。一头雾水的我去问一位在NCAR工作多年的老师，“向大家解释NCAR和UCAR的区别，已经成为我工作的重要内容之一了！”他打趣道。

原来，UCAR (University Committee for Atmospheric Research) 是行政服务机构，负责为美国有大气研究的大学提供专业服务。气

象领域的很多大型仪器需要高投入，气候模型需要高性能超级计算机运转，这些大型设备对于中小机构是一笔难以承担的开支。为了解决这一问题，美国国家科学基金委员会 (NSF) 投资购买了大型气象设备，资助成立了NCAR，为相关机构提供权威的气象观测数据和超级计算服务，UCAR负责协调管理。

“我在NCAR研究核物理。太阳活动会影响地球气候，而太阳活动主要是核聚变，所以核物理对气象学也很重要。”在班车上，我遇到了一位美国博士后学者，惊讶于她的研究领域和我理解的气象学相差较远，她如此向我解释道。NCAR研究的广度，由此可见一斑。其实，NCAR的研究方向非常综合，下设计算和信息系统实验室 (CISL)、对地观测实验室 (EOL)、地球系统实验



NCAR 大厅



NCAR 科普大厅

室 (ESL) 和研究应用实验室 (RAL) 等 4 个研究实体, 共有 10 多个大实验室单元, 涵盖大气、海洋、水文和空间物理等各个方面。每个大的实验室根据研究定位又分若干小实验室, 分工明确, 又紧密合作。

临走前, 我专门再次去 NCAR 梅萨园区参观。“看, 我用手抓住了云!” 我被一个童声吸引着, 原来是云雾模拟机, 不断输送进来的水汽凝结形成云, 小姑娘用手去抓, 云又消散不见。环顾四周, 一楼是气象科普教育基地, 各种简易模型可看、可听、可触摸, 形象生动地展示了云的形成、闪电雷暴的发生、全球变化影响人类生活等。大厅中间是梅萨实验室结构的立体模型, 墙上挂着著名建筑师贝聿铭的照片和他的设计草图。梅萨实验室曾因独特的建筑风格当选过 1967 年年度实验室建筑, 但与贝聿铭其他的知名设计作品——中国银行大厦、法国卢浮宫的透明金字塔建筑、纽约贾维斯会议中心——相比, 就略显

低调了。梅萨实验室满足了 NCAR 科学家对理想工作地点的所有期待: 简单原始、无城市感、环境宁静优美, 它略带粗糙感的外观与落基山脉相融相映, 好似一场面对自然的独白。

科研交流, 无处不在

“今天我们的组会上, 有一位神秘嘉宾!” 这是我在组会上经常听到的开场白。为了开阔思路, 加强合作, 我的老师经常会邀请相关领域的专家一起参加组会, 给我们的研究“把把关”。甚至实验室成员都不固定, 更像依据项目需要组建的临时小组。这种灵活的科研模式可以集众家之长, 把每位科研人员的精力都用在其术业专攻的“刀刃”上。

一天早上, 我等车无聊, 就和旁边一位中国老师攀谈起科研。我随口提到了进行不确定分析的一个问题, 这位老师说到一个方法, 建议我回去试试。之后就是这个方法帮我找到了新的思路。回去我上网搜索, 原来他是国内千人计划

专家，真是不知不觉领教了大科学家的教诲。像这样的科研“偶遇”，在NCAR中很常见。通过和他人的讨论，之前困扰很久的问题可能很快解决，甚至带来新的研究方向和潜在合作机会。

正值年底，我有幸参加了NCAR的年会。这个既有年度优秀论文评比，又有轻松的现场音乐和可口美食的年会，给人感觉既专业紧凑又令人放松。每个实验室自行推荐有分量的科研成果，NCAR在其中评选年度优秀，获奖的论文无一例外都是行业内众所周知的高引用率论文。颁奖之后就是招待会，品尝着美食美酒，倾听着乐队现场演奏，我们共庆新年的到来。“让我们把工作留到明年再做吧！”我着实感受到了科学家们工作之外的幽默和风趣。

宽松氛围，周到服务

这次我来NCAR主要目的是学习WRF模式。之前通过自学，自认为已掌握了基本的操作方法，但来到这儿，才发现需要学习的还有很多。无意识的细节错误，模式方案选择不合理，自己单一的思维模式是很难意识到的，而相互交流时，他人却很容易发现“思维死角”，给我提出改进的意见。“走出去，学进来”是我在NCAR的最大感悟。WRF模式在不断更新，作为WRF使用者，学无止境，不进则退。

NCAR的科研氛围既紧张，又宽松。紧张在于大家都很投入地做研究。永远有人比我来得早，走得晚，而且每个人的一分一秒都是高效地度过的，不闲聊，不虚度。宽松在于灵活的工作时间，

没有打卡，没有考核，完全靠自我约束。一切都显得那么随意，而一切却又井井有条。平衡这两者的是对科研的喜爱，对工作的认真负责。这里，有人喜欢把电脑放在高台上，站着办公，也有人坐在太极球上工作。努力科研的同时，也时刻注意着养护身体。

在NCAR，每间办公室的门都是开着的，即使下班之后，也不锁门。尽管这样，没人会随意闯入他人的房间。办公室门外的白板上记录了主人近期出行计划，方便他人联系。

更有意思的是有人竟在办公室做起了生意。有一次，我发现一位老兄推销起自家的鸡蛋，他在办公室门前放了块牌子：“有机鸡蛋，5美元一打”。偶尔有同事过去询问或购买，看起来生意不错呢！有机鸡蛋，让科研和生活“有机”融合在了一起。

穿梭于不同校区的班车除了接送人员以外，还有一个特别的任务：邮递。每个校区前台桌上的黑色小布袋，就是校内邮递专用。放入文件，写好地址，司机保证在1小时内送到另一个校区。因为布袋子是黑色的，所以这项服务就有个形象的名字：Black Bag（黑书包）。

两个月短暂的访问很快过去，我在NCAR学习了气候模式，结交了新的朋友，更重要的是，这次访问让我看到了交流对科研的重要性。用科研说话，用科研交友，不管是青年学者，还是权威专家，科研面前，取长补短，不分年长年幼。

走出去，海阔天空，学回来，捆载而归。📷

（作者系国科大记者团成员）



520
I LOVE YOU

我为什么要写 半个多世纪前的爱情？

——长篇小说处女作《流莲》中的时代与人心

“我与我周旋久，宁做我。”

大学时初读这句话，便印象深刻。之后几年，人生变革纷至沓来，我才慢慢领会到每个人都在经历一场与自我的战争。你看他言笑晏晏，你看他波澜不惊，哪知他心中金戈骤起、铁马踏遍，转眼已过万重山。

也许就是出于这样的领悟，我创作的第一部长篇小说《流莲》，把重点放在了寻常人心的辗转周旋上。

祖辈爱情里有我们的今世命运

大学女生蒋桦曳失恋后，回到奶奶孀居的老屋疗伤。城市长大的姑娘乍到乡下，触目都是琐碎的新鲜。没想到这一连串小事牵引着她，慢慢走进了爷爷和奶奶的动人往事中。

小说有两条时间线：一条是桦曳与奶奶互相陪伴、共同成长的短暂时

光——从某个暑假开始，绵延至次年春天；另一条线则由一家三代人的记忆串联而成，跨度长达60余年。可以说，第一条时间线构成了小说的骨架，第二条时间线则提供了故事的血肉。一年的光阴像个容器，把半个多世纪的爱情、生死和恩怨悠悠盛起。

常有人问我，为什么要写一个时间跨度如此之大的故事？因为我有时候爱乱想，如果我爷爷没有娶我奶奶，我姥姥没有嫁给我姥爷，此刻我就不会存身于这个世上。如果说我们从小到大的全部经历，共同塑造了当下的自己，那么这份因缘还可以继续向上追溯——祖辈的爱恨情仇、甘苦悲欢里，早已埋伏下我们的今世命运。

故事里的蒋桦曳，很小父母便离婚了，她跟随母亲生活，对爷爷奶奶极其陌生。如果不是失手打碎了奶奶珍爱无比



66

写《流莲》，我对里面的人物着了迷，不管主角配角，都想潜沉进他们的内心，去看个体生命面对他人、外界和命运时那种困惑和疑难。活着从来不容易——小说里朱先生在最后一堂私塾课上，讲的是“无所逃于天地之间”，让人逃无所逃的，既有外界风霜的侵袭，也有内心欲望的追剿。好在每个勇于抗争的人，自有一份人生无奈也洗刷不去的高贵。

99

的莲花杯，也许祖孙二人永远不会放下心防，去深入彼此的内心和人生。

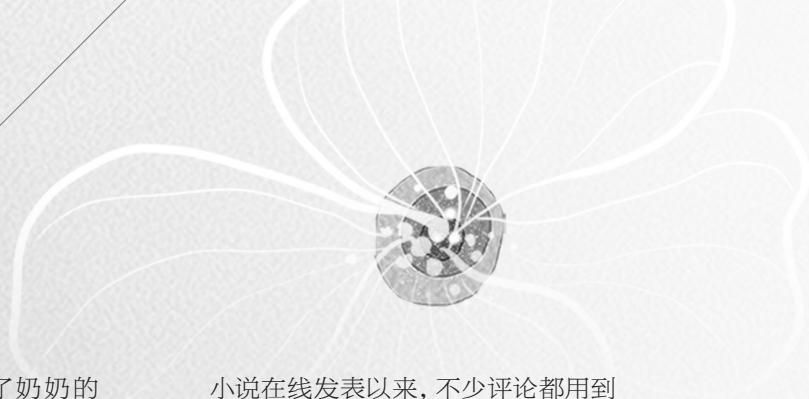
要写这样一个故事，就得还原那个时代的风俗民情、物产器件，了解那代人的三观语境、认知状态。为此，我专门“采访”了我姥姥，听她讲战乱时期的童年生活，讲破庙学堂里的粗糙教材，讲时代变迁中的人命浮沉。姥姥多年耳背，就算是和一手带大的我，也已很久没有像样的交流了。有时候，甚至要我妈妈从中翻译，她才能听懂我的问题。但是姥姥的记忆出奇得鲜活，甚至背得出当年孩子们口口相传的儿歌；谈起旧事，她的兴致又出奇得好。我揣测她的心境：这些年来眼前的世界越来越看不懂了，询问儿女孙辈，又听不清答案原委，终于有一

天，新新人类愿意来了解她所熟知的那些人事。

我和姥姥，朝夕相处了近20年，祖孙情分算是不薄。可是这些采访却让我发现，她的人生有那么多我从未知晓的角落。如果不是写作《流莲》，我永远不会触碰她那么年轻、那么懵懂的往昔。人人生而寂寞，即便是骨肉至亲，也有太多陌生的侧面。我终于知道，就算找个拙劣的借口，我们也应该互相倾听。

记忆复苏是与“曾经的我”久别重逢

虽说是要写寻常人生，我还是想给这个故事增添一些传奇色彩。心理学和催眠，可能是《流莲》中最具特色的元



素。桦曳弄坏了奶奶的信物，为了补过，她请来年轻的心理咨询师江冰，帮奶奶唤回了围绕这件信物的童年记忆。

但记忆不是简单的硬盘内存，每段逝去的记忆复苏，都是人与曾经的自我久别重逢。为奶奶催眠前，江冰向自己提出了一个问题：“倘若真的运用某种手段把失落的记忆巨细靡遗地呈现出来，人会如何重新理解这段经历，又将以怎样的形式把它再次整合进自己的人生？”而我作为作者，必须用接下来的创作回答这个问题。

从心理咨询师的视角介入开始，《流莲》的叙事就有了两重层面：一是事实层面发生了什么；二是心理层面经历了什么。比如在催眠的帮助下，奶奶不仅记起了莲花杯子的由来，也终于明白了丈夫真正的心意：“蒋小来寄托在莲花上的一缕执念，在这一刻，越过缄默悠长的岁月，飘飘荡荡地，落在沈绣臣的心尖，让她瞬间领受到一份猝不及防的重量。”

小说在线发表以来，不少评论都用到了“慢热”这个词。在信息速朽的年代，写一个“慢热”的作品无疑是一场冒险。可是我真的很想描摹，书中的任意两个人之间如何从陌生走向熟悉，又如何建立了他们特有的交往模式。比如桦曳和奶奶，20多年未有交集的祖孙，如何在不到一年时间里成了彼此最重要的人；又如桦曳和她的父亲，尝试了各种小心翼翼的彼此靠近，最后竟是一场猝不及防的家难给了他们化解尴尬的契机。

发表前修改全书的时候，我也很想让开篇再痛快淋漓一些。可是看着桦曳走进一个陌生的环境，好像伸出一双触角，和每个初相识的人互相打探，终于不知道如何让这个过程快起来。

直到现在，我都在想，是不是还有更好的办法去开启这段故事的长旅？

看见人，看见关系

多年前看到一句话：“爱是关系，不



是条件”，随着年岁渐长，才越来越品咂出这句话的分量。

我还有一个更有趣的发现：有些伴侣的关系建立在对对方的深深“看见”上，有些伴侣的维系却恰恰要靠彼此间的“视而不见”。


《流莲》最初的定位是爱情小说，但爱情是一个被古往今来的创作者几乎穷尽的命题，还能怎么写出一点新意呢？思来想去，就写关系中的“看见”吧。

成书之后，有朋友问我，你真的相信有蒋小来（爷爷）那样坚持一辈子的“宠妻狂魔”吗？

我写的都是我相信的东西。爷爷对奶奶种种爱意的表现，不过是看到甚至预见到了她最微妙的需求，然后温柔地一一回应。最深的爱也就是两个生命之间最细密的联结。

写《流莲》，我对里面的人物着了迷，不管主角配角，都想潜沉进他们的内心，去看个体生命面对他人、外界和命运时那种困惑和疑难。活着从来不容易——小说里朱先生在最后一堂私塾课上，讲的是“无所逃于天地之间”，让人逃无所逃的，既有外界风霜的侵袭，也有内心欲望的追剿。好在每个勇于抗争的人，自有一份人生无奈也洗刷不去的高贵。

小说的结局，是一家三代人之间的和解。在这份和解里，没有谁因为认同对方而改变了自己，只有依然各具色彩的人们终于看清了别人的苦心。

我与我周旋久，宁做我；我与万象众生缠斗久，是不是也该在某一时刻，握手言和？

李晨阳

+



作者简介：李晨阳。国科大硕士生，2012级国科大记者团成员，目前供职于《中国科学报》，为科技类媒体人。

作品简介：《流莲》。长篇爱情小说处女作，6月中旬发表于豆瓣阅读平台，目前已取得逾万阅读量，评分高达9.2分。

<https://read.douban.com/ebook/33439909/?icn=from-author-page>

情节梗概：大学女生蒋桦曳不慎打碎了奶奶的一件信物。为了补过，她求助年轻的心理咨询师，偿还奶奶一段遗失的记忆。但他们都没料到，第一次催眠，便开启了一场在记忆中逆流跋涉的漫长旅途。在对往事上穷碧落下黄泉的追索中，爷爷奶奶之间绵延一生、虽死未休的爱情故事逐渐水落石出，一家三代人的恩怨隐情也终于拨云见日。原来，就连桦曳的名字，也暗藏着一段唏嘘旧梦。心理咨询师说：“我低估了记忆的力量。”——尘封数十载的记忆，至今仍能改写每一个人的命运。

我的前半生

没有霸道总裁的故事怎么讲？

文 | 李小暎

“子君”是个好名字。

算一算，从1925年到今天，至少有3个“子君”走红过，拨动过与她们同时代的女性的心弦。

第一代“子君”出自鲁迅先生的《伤逝》。她有新时代女性的壮志：“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”也有

旧时代女子的自缚：一张雪莱俊美的照片就能让她“不好意思”地“低了头”。她为了爱情与父叔决裂，和涓生建立了一个简陋温馨的小家。

从这里开始，爱情童话一步步蜕变成了贫贱夫妻“难念的经”。涓生继续追求所谓“理想”的同时，子君的生活围绕着灶





台、油鸡和小狗打转。对涓生而言，进步的子君变成了自甘庸常的子君，被新思想照亮过的子君重新退化成三从四德的子君，爱情的时尚消失了，厌弃糟糠之妻的传统粉墨登场。

涓生狠心说出来：“我已经不爱你了。”子君“脸色陡然变成灰黄，死了似的”。不久之后，被父亲接回去了。

她是最凄惨的“子君”，只活在涓生的回忆里，没有一句自己的辩驳。直到死，也是沉默的、静悄悄的，不曾给自称爱她的男人添一点点麻烦。

第二代“子君”，是亦舒师太笔下，上个世纪80年代的香港女性。跟从未获得过立锥之地的一代子君相比，她的前半生倒是锦衣玉食、体面美丽。谁知天有不测风云，待自己“一向没话说”的模范丈夫涓生，竟然也出起轨来。这种事情，在男人那边只是红杏出墙，在女人这边可就是扫地出门。

好在她有退路，这退路不是面目肃穆、规矩森严的父叔，而是一个生龙活虎、语带机锋的女强人闺蜜——唐晶。在唐晶的帮助、鼓励甚至直言“打击”下，子君走上社

会、求职谋食。她甚至发掘出自己一项不为人知的天赋——陶艺，从此职业变事业，人生大放异彩，还顺手虏获了一个“气质无懈可击”的翟先生。

她是相对而言最独立的“子君”，虽说做了10多年的金丝雀，一朝飞出笼子，倒也一鸣惊人。

第三代“子君”，是最富话题性和争议性的“子君”。今年夏天，与亦舒小说同名的电视剧《我的前半生》现象级爆火。但是，除了俊生（涓生）一如既往的靠不住外，这一次，这位子君的“开挂”有点猛。

小说里的唐晶冷冽清醒，会告诉子君“朋友的耳朵耐力有限”“每天只准诉苦十分钟”。到了电视剧里，唐晶却摇身一变，成了子君的保姆、保镖、司机、提款机……小到一脸宠溺地喂闺蜜吃饭，大到帮闺蜜报复小三、助闺蜜荡平坎坷，实在是两肋插刀、毫无怨言。

就连唐晶交往10年的精英男友贺涵，也逐渐加入了子君的“后援团”：帮她找工作，帮她看孩子，帮她鉴定追求者，最后甚至放弃十年恋人唐晶和半生打拼的事业，只乞求与子君牵手。



我
的
前
半
生
THE FIRST HALF OF MY LIFE



看着马伊琍饰演的罗子君，严妆丽服，楚楚可人又好运连连。难免让人想起一个世纪前的那个子君，麻木、憔悴、连死都不能有体面和尊严。这实在让人慨叹：如今女性的处境似乎真的好太多了。

但是，果真如此吗？

伴随着剧情推进，越来越多观众开始发问：罗子君的生命里如果没有一个唐晶，特别是——如果没有一个贺涵，那她还有机会走出这场中年危机吗？

电视剧中的贺涵，是一个完全原创的

人物。在人气男星靳东的演绎下，贺涵不光挺拔俊朗、风度翩翩，还自带“人生导师”和“救世主”属性。他既能对着罗子君懵懂可爱的眼睛大谈人生哲理、处世真经，还凭借着手中的资源、人脉和权力解决了电视剧里绝大多数矛盾冲突。

最有趣的一幕发生在罗子君初入辰星公司的鸿门宴上，情敌一党对她频频灌酒，百般羞辱。在工作上已经颇见起色的罗子君，此刻又变成了一只任人宰割的小白兔，不胜酒力地瑟瑟伏在桌上，直到前夫和贺

涵先后赶到，在男人的拯救下脱身而出。

这恍然又是一场宫斗剧，颇似果郡王闯进华妃宫中救出甄嬛的桥段。大清国亡了100多年，在今天的女性励志故事里，男人和女人竟然又回到了各自最熟悉的角色和位置。

剧中苏曼殊的一句台词堪称经典反讽：“一个贺涵，一个陈俊生，这整个辰星都得围着你（罗子君）转啊！”罗子君在职场上的最大价值，是她与那些精英男人之间千丝万缕的瓜葛。

按照这个逻辑，鲁迅笔下的子君之所以走到“伤逝”的悲惨结局，不是因为吃人的社会不曾给女性自力更生的空间，只是因为涓生不够爱她，而她的容貌和魅力又不足以吸引来一个贺涵。

19世纪，娜拉从“玩偶之家”的梦魇中觉醒，离家出走；20世纪，鲁迅的发问振聋发聩：娜拉走后会怎样？在女性没有经济权的社会里，她的命运不是回来就是堕落；21世纪，编剧给出了娜拉的第三种结局：事业小成，情感转机。而实现这些似乎也不太难，只需要遇上一位“霸道总裁”。

这究竟算是哪门子进步呢？

也不能怪编剧。讲故事的最大难处在于，你要设置一个难解的障碍，再用合理的情节解决问题——自己挖坑自己填。有时候，障碍太过艰难、冲突太过剧烈，就不得不求助一些“法宝”，诸如侠客的武功秘籍、圣斗士的小宇宙爆发、远房亲戚的大笔遗产，等等。在这个故事里，编剧搬出来的法宝就是“霸道总裁”贺涵。

罗子君离婚时的局面其实很严峻：带



着一个上小学的儿子，没有工作，也没有工作技能，只有一张过时了的大学文凭。娘家是靠不上的，母亲贫穷市侩，妹妹嫁了不成器的男人，还指望姐姐的救济。

每一次，女主角一家深陷苦海，难以自救时，贺涵就会戴着亮闪闪的光环空降而来，打打电话，动动嘴皮，这些凡人的苦恼便全都不是问题。

这看似是编剧选择了一条推动剧情的捷径，却也反映出现实中中年离异女性的困境，其实很难找到真正“现实主义”的出路。贺涵梦幻般的拯救力背后，其实是社会保障、婚姻制度、就业市场和女性个体面对类似局面时的集体乏力。

即便是那些想要从罗子君身上寻求启迪的离婚女性，在看完大快人心的42集后，也总会意识到，这条路只是看起来很美，自己要走，只怕是走不通的。

如果没有了霸道总裁，罗子君的故事还能怎么讲，还能怎么一步步走向柳暗花明的“happy ending”呢？这绝不仅仅是小说家、剧作者要纠结的问题，更是整个社会必须直面的——新时代的“娜拉”之问。■

（作者系国科大记者团成员）

编者按

……故事未及问候，生活或许也是——生活如网，香港如迷，如果说人生的意义在于解这世界的谜，则香港就是世界；香港人地铁里的面孔是活的人类学教科书。

港澳 须臾

文 | 阚成章


他拉开窗帘。

这间房在旅店的二层，从窗口望出去便是石硤尾的街景。马路经过窗下向远处延伸，路面黑沉光滑得有些油腻。小店的橱窗和门帘压着路面，各种色彩的货物铺开或堆积：鞋子踩着各自的减价标签；咖啡店的桌布仿佛散发着卡布奇诺味；廉价的衬衫在橱窗里独自站着，好像等谁等了一个世纪，姿态一如楼上晾衣架上他的兄弟。楼上，一层层防盗网，防盗网后面有高低错落的花盆，窗子上贴着补丁一样的广告纸。此起彼伏的老旧大厦之间，水泥森林的生态系统复杂度一如亚马逊雨林，路口后面仍是路口，红绿灯下面又是红

绿灯，无数细节重叠或重复，隐匿在阴影里，没有尽头的一层又一层。哦，香港，这水泥的热带雨林。

黑夜是精神的滤斗。自过滤中醒来后，所有的发生，从这光与色开始。他揉了揉眼睛，转过头，在注视之下，另一面有个小小的城市山林公园。树寥寥几棵，长椅客客气气地陪坐在草坪旁，草坪没怎么长大就弓起了背，成了山坡，坡上有石阶，到顶是个七八十米的小山包。山包甚至不及远处的楼高，而足够俯视一片风景，好像个围墙里的人，踮起脚来探着头透口气，却最终不尽如意……对着窗子，他的潜意识在不由自主地抓取回忆。





他回想着昨夜。昨天从尖沙咀的青年旅社出发游玩九龙岛，傍晚回到这石硤尾的客棧住下，晚上夜深了，他从街上吃过晚饭回来，手里拎着小瓶红酒，爬到这公园里不高的山包上，一个人待了很久。

月亮比以往任何时候更圆、更亮；满城灯火灿烂，却仿佛仅是月光辉映下的陪衬。他一个人站在这小山顶上静默着，旅行的留影在脑中奔涌……

……kindle中的《故道白云》刚读了16%，飞机已在珠海金湾机场降落，一同降落的还有温暖——南国煦煦的海风如迎面拥抱的老友，街头满树绿叶似以怡情，摇曳如夜栖的鸟儿抖擞翅膀，而这些绿色的鸟儿从不飞起来，飞一样的是机场大巴，穿越灯火辉煌的珠海市区，跨过点燃海面的大桥，在拱北口岸敛翼停栖，人群并不停栖——进入澳门地界，人流的荡漾无二，但气息已悄然变化，仿佛在人家做客，从刚装修好的客厅进入了旁门里老人居住的房间，老人的房间却以摇滚为背景乐——摩托车声如摇滚，飞驰过高楼间逼仄的街道，街道的名称是用蓝色漆写在路口白瓷路牌上的，用繁体字和葡萄牙文，而公交车则还有英语和粤语、以4种语言报站，虽已是凌晨，公交车上还有熙熙攘攘的人，澳门夜生活热腾如此——本岛老城区是热腾，氹仔岛赌场的高楼大厦

则是闪耀，豪华的酒店闪耀在宾客的香水味里，大赌场威尼斯人的仿巴洛克式高楼连同人工湖中倒映的波光闪耀在我的目光里，我站在寄宿的澳门科技大学男生公寓三楼，凌晨两点这里灯火通明，时有学生进进出出，我的朋友走进来，手里拿着小瓶红酒，与7天后我在这香港石硤尾小山上拿的口味相仿，都是南美产物，食堂的早餐也像是南美产物，并不适合我这北方独来的旅行者的胃，合胃口的是旁听偷窥的课程，电子系的教授英文里掺杂闽南腔调吐字一丝不苟，每个办公室门口都挂着详细的留给学生的面谈时间表，而击剑社团的活动并无如此详细的时间表，趁着体验训练的间隙我跑到体育馆二楼，二楼是姜文当院长的艺术学院，学院门口的艺术摄影照让他想到白天逛的本岛小街巷，官也街点亮一片葡萄牙嫩绿别墅的雕花路灯，同样风格的灯照明的大三巴教堂地下的残石遗骸，残石的石料与炮台相仿，炮台上的钢炮一一就位，好像昨天才用过，昨天，同样好像停留在昨天的，是路环岛破旧的渔村、废弃的造船厂、小店人家、海关门口晾晒的内衣，黄昏海上灯火环绕的小餐馆铁叉子上的炸鱼条，应该与赌场大楼二层吧台所售毫无区别，不过是，一个昨天，一个今天，今天的澳门寸土寸金，就连机场也是填海所造，那天，正是在澳门机场边的港口



上了船，颠簸一小时，在九龙下船，进入维多利亚的怀抱，怀抱里是我的彷徨，彷徨如九龙公园的绿色迷宫，香港这迷宫，百千众生，花花绿绿的人体芸芸种种，尽在这迷宫里行着各自的缘，张着各自的势，地铁的面孔是活的人类学教科书，所谓：

我走过街头

行人都是

眉头紧缩的剧本

面带微笑的随笔

擦肩而过的小说

未及问候的故事

……故事未及问候，生活或许也是——生活如网，香港如谜，如果说人生的意义在于解这世界的谜，则香港就是世界，天南海北的解谜者汇聚于此，从我所住的青旅可窥万一，室友有来跑香港马拉松的印尼极客，有来南洋避寒的中西波利亚科尔帕舍沃工程师，有来自广东寻找远大前程的前打工仔，我们唯一的共同点是独行，第一个在香港的傍晚过海湾，正赶上尖沙咀地铁站起火，仓皇绕远换乘总算及时与港大老友碰面，夜游港大，登半山而废止下行，日趋政治化和商业化的校园不减百年积淀之精致风采，社科楼四楼佛学中

心的僧侣淡然一笑转入深堂，冯屏山图书馆的前台阿姨友好地放行，书籍汗牛而馆内清冷，一入阅览室如鱼入海……复从海里回到维多利亚湾边，恰是元宵节，霓虹灯与圆月同辉煌，却是独自一人一念不生全体现的禅境，窗下车水马龙，香港不眠，抬头华灯映空，天心月圆……

……正月十六更是天心月圆——风并不小，和月光一样凉，拂在面上一如晃着白木船的海水，恰如人意似得让他在微醺与清醒间来回荡漾。当他梦游般地从小山上下到旅店时，已经很晚了。

睡晚了，自然难早起。满窗灿灿的阳光中，他回过神来。他这才瞥见了一入门处墙上的壁画。昨夜晚归，他未曾仔细打量，此时才看得真切。图案的主体是一棵水墨风格的桃树，墨色里点缀着勾白或晕红的花，背景却有淡淡的新绿色。印制颇为粗糙，靠边处用透明塑料纸贴着两句诗：

桃红复含宿雨 柳绿更带朝烟

花落家童未扫 莺啼山客犹眠

他读过这首诗。王维的诗句，他或多或少都喜欢：水穷处或云起时，与闲闲淡淡的景致

不期而遇，正是生命里无与伦比的清欢。

只是那一处壁纸无甚景致。塑料的诗句并无真切意蕴，反而把矫揉造作的拙劣暴露无遗。他心里一丝淡笑，旋即不再去责备这墙上装潢的粗劣。今日要上大屿山，再过几刻，便是真正的山客了，何必在此计较？“松风吹解带，山月照弹琴”，他会心一笑。

他把口腔涮干净，便走到柜子前，把背包拿出来。好像地摊的老板打烊收摊一样，他把昨晚拿出来的所带物品参差有秩地安放进行囊，背包最终丰满地鼓起来，呈现诱人的弧度，整个儿如同一只蜷缩的小黑熊，颇有些重量。他又核实了一遍确无遗漏的什件，便背上包，下楼去吃早餐。

“2017年2月13日，星期一，微风，多云转晴。

今日早餐供应：中式汤面/西式拼盘。”

展板上的内容仍能在他眼前呈现出来。旅店餐厅入口处的黑板上，花花绿绿的粉笔字挑逗着访客们对崭新一天无穷想象。他下来时，已有不少旅客来用早餐了。他在吧台排队，凭餐券领到的一份西式拼盘和一杯淡淡的奶茶。他选了个靠墙的位置坐下来。

墙体里内镶了个小书架，架子上的书都是些不怎么知名的，大部分是小说。页脚打了卷儿，书脊变了颜色，有几本还好像被泡过。背包客们自天涯而来，向海角而去，来来往往间，故事被放下又被拿起，不知被多少人读过，也没有人去关心作者。

故事总是这样。故事并不从过去开始。故事从今天开始，故事从此刻开始。在触及“开始”这一念头时，他从墙里的书架上收回目光，收住想法，低头去吃饭。早饭量不大，一会儿他就吃完了。他端着剩下的半杯奶茶，瞥着旅店的门口。有一家四口正要出门。爸爸拉

着个小男孩，妈妈推着婴儿车，车里的婴儿不过几个月大。

“这么小就出来旅游……”他心里飘过一丝惊喜，喝了一口奶茶，念起自己日记里的一句话，“人生不过是段旅程，没有其他选择的我们，一出生就孤零零地住进逆旅……”用这样的态度看生活，于他已是自然而然的习惯，“要紧的是风景和风情，要紧的是体验生命，哪里管什么年龄……几个月的小孩子，已然经历的新鲜，怕比干枯心灵空空荡荡的数十年更为丰富呢……”

他记起，他想到这里时，又往门口望了望。一家四口已经出门走远了。

杯子见底，他扬起脖子来，喝掉最后一点儿奶茶。奶茶的余味在嘴里散开，是秋天雨后空山里满地干了又被打湿的落叶散发的清苦。这余味和他的思绪一样清晰依旧，远远地，他仿佛能看见他坐在那儿，出了一会儿神，许久才起身。

他背上包，出了旅店的门，再次步进香港，香港这热带雨林。📷

(作者系国科大记者团成员
摄影/阚成章)



大自然 de 馈赠

文 | 张百平

科学考察作为地学工作者认识自然的一种方式，能直观、深刻地获得最宝贵的科研一线资料。随着地理信息技术的发展，3S技术（RS，GPS，GIS）已逐步应用到科学考察当中，海量的多波段、多时段、多分辨率遥感数据以及

大尺度时空模型的应用使科研工作者坐在电脑前就可以描绘大自然的轮廓。这是否意味着传统的野外科考方式落伍了？答案显然是否定的。

身为一名地学工作者有幸参与了上世纪七八十年代的几次大

型野外考察，主要集中在昆仑山-喀喇昆仑山、阿尔金山与可可西里地区。怀念那个道阻且长，驼铃悠悠，戈壁漫漫，险峰峻岭的科考历程，印象深刻的是可可西里地区的科学考察，从地理坐标上看可可西里位于青藏高原的腹地，地处昆





张百平在东秦岭考察

作者简介

张百平, 中科院地理科学与资源研究所研究员, 博导。国家科技基础资源调查专项“中国南北过渡带综合科学考察”项目首席科学家; 多年从事山地地理与山地生态研究。



2015年9月内蒙古阿尔山

仑山和唐古拉山之间, 是我国境内最大的一块无人区。据传说, 这里曾是几千年前西藏格萨尔王给他的爱妃封赏的领地。也有人将这里视为生命的禁区, 平均海拔5000米以上, 空气中的氧气只有低海拔地区的一半, 初到者常伴有头晕乏力症状。在可可西里地区常见到的教科书般的冰斗与冰川, 冰斗对谷底及其边缘有巨大的刨蚀作用, 它像木匠的刨子和锉刀那样不断地工作, 原来的集水漏斗逐渐被刨蚀成三面环山、宛如一张藤椅似的盆地形状。冰川则是由积雪变成雪粒后长时间的挤压堆砌而成。在这里科学与对象同在, 知识与激情共存, 真切地感受大自然才地学永久

的课本。科考途中陷车是经常发生的, 齐心协力克服阻碍继续前行是团队的目标, 太多的地理空白区需要科考队及时获取一手的科研资料, 每一名科考队员都必须勇往直前。

新疆阿尔金山自然保护区位于新疆维吾尔自治区巴音郭楞蒙古自治州若羌县境内, 与青海和西藏相毗邻, 1988年笔者随队来此科考。此次科考有幸看到很多高原特有动物, 藏野驴、藏羚羊偶尔从身边穿过, 第一次与它们有那么亲密的接触, 藏羚羊矫健的身姿至今记忆犹新。还有那巍峨的木孜塔格姊妹雪峰, 波光粼粼、错落有致的三大高原湖泊(阿牙克库木湖、

阿其克库勒湖、鲸鱼湖)及成群的飞禽, 金黄色的高原沙漠和翠绿的高寒草原。自然的生灵与诗画般的生境相伴而生, 和谐美丽高雅圣洁。雪山与白云竞高, 湖泊与天空比蓝, 飞禽与大地斗艳, 野牛与野驴争雄。如果说有什么终生难忘的事情, 那么在阿尔金山保护区的这段经历无疑是刻骨铭心的, 它早已成为融入血液的美好记忆。这份永远难释的情怀, 每每想来, 宛若梦幻。

2012年乘车经过通拉山口穿越喜马拉雅山, 此山口是318国道往南的最后一个垭口, 海拔5100米。当你站在喜马拉雅主脊线的垭口上, 4座8000m以上的山峰赫

然伫立眼前，感受到的是四周寂静与铺天盖地洁白，大地沉默，山峰无言，巍峨的山体像是不可以侵犯的领地，山顶终年的白雪彰显着那至高无上的神圣。在珠峰与梅里雪山面前人类的语言和想象是苍白的，有人说这里是与神耳语的地方。在这里很难想象你的灵魂没有得到净化，很难想象你的胸襟还能保持原状。多年的野外经历，不

仅让地学工作者们获得宝贵的科学数据，也给予了他们领略大自然的瑰丽与神奇的机会，对大自然的崇敬之情更是油然而生。

谈到野外，人们总是会用“艰苦”或“辛苦”来形容。其实这是对身体、对意志的磨练，丰富了阅历，强健了体魄。看似艰辛的野外生活是人生难得的一大笔财富，也是令人羡慕的谈资。经历过长期野

外工作并积极投身于野外科研事业的工作者会有更为深刻的自然观，这对世界观、价值观与人生观的塑造也是大有裨益的。

现代的野外考察已经与传统的野外考察完全不同。交通的便捷通讯的发达使科研工作者避免了以往的辛苦，在很大程度上，现代野外考察是一种对大自然的深度体验抑或生态旅游。现代化装备使得科研工作者不再迷路，不再挨饿，而且可以随手记录下周围的景色。先进精密的仪器使得野外采样更为精准。科学蕴藏美景之中，美景与科学的转换，亦是现象与规律的体现。

大自然永远存在神秘感，野外考察也永远不会停止。今天的地学学子仍需要深入自然，不断探索不断进步。学生时代不仅是吸收知识的时期，也更应该是塑造情怀的时期、扩展境界的时期、全面提高综合素质的时期。野外考察工作中不但使学子们认识了大自然的结构、规律与机理，也领略了亘古巍峨的雪山、多样奇异的生物、丰富多彩的地貌、气象万千的天穹以及无穷无尽的美丽瞬间。科考的过程亦是陶冶情操，洗涤灵魂的过程，它激荡着每一位莘莘学子的青春。❶

(作者系中科院地理科学与资源研究所研究员)



2014年9月在秦岭紫柏山



2014年9月天山雪岭云杉

编者按

雷明，是一位心理咨询专家，是国内首档职场真人秀节目《职来职往》的Mr.JOB、近40多档电视节目常驻嘉宾，在30岁时就获得国际EAPA资质的青年心理学家……众多的头衔中，他最喜欢的还是曾任“中国科学院研究生院兼职教授”（中国科学院大学前身），以及国科大学子“师兄”的身份。目前，他在国科大工程院教授《职业生涯管理》。



雷明教你如何“吃得开”

文 | 韩扬眉

“优秀的人都吃得开么？”

讲座一开场，雷明向国科大的学生们抛出了这样的问题。近200人的雁栖湖国际会议中心报告厅里有人质疑、有人陷入深思。

他说：“在职场上，你的专业能力占60分，这是根本，它负责让你出色；而剩下的40分来自情商，它负责让你在团队中‘吃得开’。”

雷明，是一位心理咨询专家，是国内首档职场真人秀节目《职来职往》的Mr.JOB、近40多档电视节目常驻嘉宾，在30岁时就获得国际EAPA资质的青年心理学家……众多的头衔中，他最喜欢的还是曾任“中国科学院研究生院兼职教授”（中国科学院大学前身），以及国科大学子

“师兄”的身份。此次雷明重返国科大，就是希望助力他的师弟师妹们，在专业出色的同时，怎样在未来职场上“吃得开”。

你获得了哪些能力

读了4年法学本科，当了半年律师；跨行读了3年计算机工学硕士，做了两年科研；弃文从理，从跟人打交道，到跟机器打交道。

“第一份职业的对抗性太强，我不喜欢；第二份工作是和机器打交道，缺乏感情。”几经周折和历练，在而立之年到来之前，雷明找到了自己的职业理想，“既跟人打交道，又不处于对抗状态的”——那就是做心理咨询。

雷明以亲身经历，告诉同学们没有将现在的岗位“吃干榨净”之前，不要盲目作出职业判断。出身在律师家庭的雷明，大学选择了中国政法大学的国际经济法专业。毕业后，自然而然地成为了一名律师。这个职业对他来说，干起来得心应手。然而雷明并不快乐，“当律师的那半年，我睁眼闭眼满脑子都是家长里短、诉讼打架，每天都处于一种高强度的对抗状态。”他开始考虑转行。

“不想跟人打交道，就跟机器打交道吧”，雷明说，“那个时候网络游戏方兴未艾，又能玩又能赚钱，当时我就从纯文科转向纯工科。”他重拾了高一就“丢”掉的“数理化”，自学了大学四年的理

工课程，最终考上了中国科学技术大学计算机系研究生。

“我拿到《组合数学》《数值分析》等教材后，发现里面的每个字都认识，但组合在一起就看不懂，尤其是各种公式和罗马字，甚至一个完整公式我都不能念下来。”雷明便思考：曾经从事的律师工作具备哪些能力可以帮助他学习数学？“4年的法学专业学习和半年的律师经历，让我积累了两种能力，一个是‘背书的功力’，另一个是‘写论文’的能力”，雷明至今清晰地记得，作为一个多年不学数学的文科生是如何顺利拿到工学硕士的学位？他聘请了一位北京大学数学系学数论的博士生，请他做教材课后所有的练习题，要求就是步骤必须是完美的。大约10天之后，雷明拿到了有着完美步骤的习题册，草稿纸摞在一起足足有他的半个身高。“然后我就开始消

化、背、理解，直到明白为什么这道题要这样解？用‘纯图像记忆’法”，法学学习锻炼的强大记忆力，在这个时候发挥了作用。

听起来，雷明说得很轻松。然而，据他的班主任彭锐霞回忆，在读期间，雷明满头的黑发都斑秃了，没办法，他给自己剃了个光头。一个半学期的努力，雷明在期末考试中考了第一名。

雷明认为，第二个派上用场的就是论述和写论文的能力。在国科大，只有在核心期刊上发表论文才能获得答辩资格。“我太会写论文了！‘以事实为依据，以法律为准绳’的起诉书、答辩状都是论文，我做律师的时候天天干这个。”4年半的历练，逻辑推理论述是雷明的强项。而需要导师和师兄们具体指导的则更多在其中的数学运算和公式推导。毕业时，雷明在核心期刊上共发表了8篇论文。



- 1, 薪酬
- 2, 乐趣
- 3, 能力培养





“你们年轻，这意味着有的是时间，所以不用太着急，一个岗位你待上几年，它给你培养一种能力，这个能力可能对你以后的人生产生重大影响。”在雷明看来，你可以不喜欢一个岗位，但是在完全掌握自身在这个岗位上有获得的能力之后，再去判断喜不喜欢。

“凭什么”，职场中最“菜”的问题

雷明说，初入职场，即使不喜欢，也一定要培养阳光心态，这样才能面对职场的不公平和委屈。

雷明讲了他接手过的一个案例，是来自一个刚入职的年轻人的抱怨：在单位里，有这样一个或一群人，每天上班就是喝茶、看报，刷各种社交软件，好像从没见过他真正工作过，不到下班时间总是提前离开。而他每天跑业务、打电话，做不完的策划，熬不完的夜。

结果呢，自己的待遇、工资、年终奖总是比不过那些人。

对于这样的情况，雷明也很疑惑，他就深入了一家企业观察了解这种“不公平的内幕”，发现往往这类人的存在，在某一方面发挥着重要作用，有时甚至影响了整个公司人员的利益。“存在即合理，合理之处你可能看不到，也不一定让你看得到。”雷明以自己多年的职业咨询经历告诉大家，在职场中，“凭什么”是最“菜”的问题，虽然会存在不公平和委屈，但最重要的是做好自己的工作。

雷明强调，“你要仔细观察事实究竟是什么。用眼睛看，用心思考，少问凭什么，多问为什么。”

职场中的人际关系必须是有效的

有了阳光的职业心态，才能更好地处理人际关系。

对于职场中的人际关系，雷明用“巴掌”和“枣”来形容，前者代表矛盾冲突，后者代表调和冲突的能力——“伪交流”，缓和冲突，“枣”是关键。

在职场中，每个人都是在团队中工作，势必会产生矛盾。什么叫团队？雷明说，团队就是一群人分工合作产出成果或价值，然后进行利益分配。“由于合作时每个人的工作价值不一样、过程中会有各种摩擦，以及分配时会有多寡，这都是矛盾来源。这样的人际关系才是正常的。”

雷明认为，职场中的人际关系不以“好坏”论，而是以是否“有效”判断，“职场中的人际关系一定是有效的，而所有有效的人际关系都是有矛盾、有合作，在矛盾当中求合作。”

如何能够使团队在有矛盾的情况下还能继续，且让价值大于矛盾呢？雷明提出了“伪交流”的战术：有价值的“伪交流”，跟在场每个人都没有利害关系，但都会感兴趣，“这影响你在陌生的环境中，是否能够迅速融入。”

雷明讲述了很多的生动的故事和实例，幽默风趣而又引人深思。“这不是一个完美的世界，但我尽量以一个更为完美的方式告诉大家，请记住60%的专业是根本，它负责让你出色。”他反复强调专业的重要性，同时不能忽略“伪交流”资源。

“三施”信念很重要

在雷明看来，固然有很多不完美，但世界是相对公平的，职场也是相对公平的。他希望同学们要持有“三施”的信念，即“财施”、“法施”和“无畏施”。

雷明对三者进行了一一阐释。财施，就是当与身边人产生利益冲突时，非原则性问题能让则让，你的牺牲大家会记得，你也会获得更多的信任；法施，即对同事或是新人能帮就帮，当他们需要配合时，也尽自己最大的努力完成；无畏施，则有三种境界：一是面对困难自己不怕；二是别人怕时鼓励他不怕；三是虽然不知道前路的方向，但能让大家相信自己跟着自己向前走。

“不管什么时候，都要坚持这三个职场信念，有了积累，就一定会进步。”最后，雷明还强调了格局的养成，“‘格’代表品格、格调，而‘局’是你调动局面的能力，人要有大格局。”

“吃得开”，辞典解释为“受欢迎、受赏识”。雷明从事多年的职场心理咨询，接触过数以千计的心理咨询个案，上过10多档心理访谈节目，但是他希望，他在国科大的师弟师妹们在未来都是受欢迎的专业人才。📌



接受记者团采访

记者手记

人一定要“吃得开”么？在我的观念中，一直认为“吃得开”是贬义词，与圆滑、厚黑意义等同。雷明的分享弱化了我对这个词偏激的认知，其实它更多地强调一个人如何在团队中维系良好的人际关系。说话方圆知有钩，不代表老道圆滑；和颜善目善言谈，不等于虚伪巴结。

在浏览招聘信息时，我发现在“要求”一项中，团队协作能力是几乎每一家单位都会提出的。团队工作是需要一群人的配合，而每一个个体都有着不同的性格特质，如果每个人都随性而为，那这个团队必定是一盘散沙。反之，懂得说话表达艺术、言谈举止技巧，和世事人情，不仅会使得团队和谐相处，也能使自己受欢迎，得到认可。

想起来一句最近比较流行的话：做一个有趣的人。我想，吃得开，在某种程度上就是有趣吧。

(作者系国科大记者团 摄影/秦岭)



国科大老师和热情洋溢的同学们在雨中合影。



虽然下雨，但不影响中国科学院院长、党组书记，国科大名誉校长白春礼院士为本科生讲授了开学第一课：《中国科学院与中国科技创新》。



120分钟的第一课结束了，同学们意犹未尽，在场的丁仲礼许诺，校领导很快会和大家面对面再次交流。



2017级本科生向白春礼提问，雏凤清于老凤声，也许在不久的将来他们就会成为著名的科学家。



开学典礼之后，中国科学院大学纳米科学与技术学院成立揭牌仪式在国科大雁栖湖校区国际会议中心举行。



中国科学院大学人工智能技术学院揭牌仪式在国科大雁栖湖校区国际会议中心举行。



国科大党委书记张杰院士为优秀学生干部颁奖，鼓励大家砥砺前行。



雨过天晴，白春礼、丁仲礼等领导与2017级本科生合影留念。升旗仪式有了，校长讲话有了，开学典礼完美。



国科大记者团
文字：孔孟剑

图片：杨天鹏、曲云鹏、陈彦含、秦岭

